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INTRODUCTION 



RENÉ BAZIN * 



Among the modem French writers of fiction, René Bazin 
makes a particularly strong appeal to the Anglo-Saxon reader. 
In common with most Frenchmen he has the gift of style, an 
artistic sensé of the beautiful in form; but he differs from 
many of them in the fastidious choice of his subjects and in 
the delicacy of their présentation. A 'realist' in the best 
sensé of the word, that is to say, a faithful portrayer of men 
and things as they are, he is by nature inclined to see the good 
that is in them no less, nay, rather than the bad, while the 
refinement of his nature défends him against the temptation 
to picture the merely low and debased. He may be best 
described as a realistic optimist. 

His first writings, indeed, Ma Tante Giron (1886), Une 
Tache d'encre (1888), suffered from an exaggeration of this 
optimism, and are rose-water taies with which to while away 
a summer hour, rather than enduring works. But he was not 
slow to strike a higher strain, and with Les Noëllet (189 1) he 
opened the séries of pictures of real life among le peuple that 
has brought him his well-deserved famé. Hère, e.g. in 
La Terre qui meurt (1899), Donatienne (1902), Le Blé qui 
lève (1907), he shows us the humble but not ignoble lives of 
the tillers of the soil — in Gingolph l'abandonné (1914) the 
lives of the fisherfolk on the coast of Picardy — and he does 
so always with keen insight and truth, with tenderness and 
sympathy, and with never a touch of coarseness. Twb of 
his novels, De Toute son âme (1897) and Les Oberlé (1901) 
deal with the wealthy manufacturing class, the latter a 
pathetic picture of the deep-^ooted ^oatriotism still burning 
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IV INTRODUCTION 

in Alsace after thirty years of conquest. It is Bazin's best 
work, and won him a seat among the Forty * Immortals ' of 
the Académie Française (1904). 

Besides novels, Bazin has also written a number of books 
of travel and description: Sicile (1892), Les Italiens d'aujour- 
d'hui (1894), Terre d'Espagne (1895), Nord-Sud (1913), etc., 
delightf ul Works, doubly readable for the charm of the author's 
personality, no less than for that of his style. They hâve 
flowed easily from the pen of a high-minded artist who is also 
a kind gentleman to whom the fates hâve been not unkind. 

For Bazin's life has been so happy as to hâve but little 
history. Bom at Angers in 1853, he attended the govern- 
ment school, studied law, and for a tirae taught, in his native 
city. But he was not slow to find himself, and before he 
reached the âge of thirty-five, he was not only the author 
of two novels, but also on the staff of the best Paris news- 
paper, the Journal des débais. Since then he has devoted 
himself to letters, and has won for himself a place in the 
front rank of those novelists whom the world can love for 
their character and principles no less than admire for their 
genius. 

LES OBERLÉ 

"The Oberlé Family'* is a vivid picture of the lasting dis- 
sensions that follow upon the annexation of territory by a 
conquering nation, a picture painted on the background of 
Alsace. 

Alsace, a beautiful and fertile région, lies on the western 
bank of the Rhine from the point where this river makes a 
sharp northward tum at Basle. As early as the thirteenth 
century, Alsace belonged to the house of Austria. During 
the Thirty Years' War, she was ceded to France, and her 
possession confirmed to that country by the Westphalian 
treaties of 1648 when France, Germany, Spain, and other 
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INTRODUCTION V 

powers, finally settled the daims of the contestants. For 
over two centuries Alsace remained a contented and loyal 
province of France, to whom her geographical position 
afforded, on the east, the scientific frontier of a natural boun- 
dary, the river Rhine. During the reign of Napoléon she was 
one of the most patriotic régions of France, and supplied that 
Emperor with more than her share of men for his unceasing 
wars. Indeed, she inspired what might be termed a cycle 
of Alsatian romances, which Emile Erckmann and J. F. 
Chatrian, collaborating for thirty years (1859-1889) in a séries 
of immensely popular taies, wove about her loyalty and 
patriotism. 

After the lightning campaign in which France was over- 
whelmed (1870-187 1), when Germany annexed the whole 
of Alsace, on the plea that thèse districts were originally 
German, and were only reverting to their rightful allegiance 
(see p. 81), feeling ran high among the natives. Thèse were 
called upon to choose (opter) between acceptance of the 
German rule and émigration. Many followed the latter 
course; but many otherâ, either unable or unwilling to leave 
the soil into which they had struck deep roots, made it a 
patriotic duty to remain in the land of their birth, to keep 
alive, as far as in them lay, the memories and traditions of 
the past, and to live, law-abiding but unreconciled, under 
the rule of the conqueror. 

Such drcumstances lead fatally, in the course of time, to 
profound dissension. On the one hand, the elder génération 
and the more sentimental among the younger, still smarting 
under defeat, cherish passionately their love for the old 
country, for the old order, and bitterly resent ail thought of 
reconciliatien to the new. On the other hand, the more 
energetic and bustling spirits, unwilling to resign themselves 
to a life of backward-looking regret, especially those who 
hâve not personally taken part in the actual struggle and 
bloodshed, are tempted to accept the inévitable, and to make 
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VI INTRODUCTION 

the most of the only opportunities left to them. In the 
same family thèse two irreconcilable éléments wiU not in- 
frequently be found, and when they are, tragedy ensues. 

It is the triumph of René Bazin that he has made the 
portrayal of thèse fundamental oppositions, still profound 
after thirty years of conquest in a prominent family of Alsace, 
a thoroughly représentative as well as vivid picture. His 
characters are not accidentai: they are types. The old 
fighter, Philippe Oberlé, his daughter-in-law and her brother, 
on one side, stand for unrelenting, though passive, opposition 
to the présent, for the uncompromising refusai to grant even 
one hair^s breadth more than the iron law of the conqueror 
demands. On the other side, Joseph Oberlé, the strenuous 
man of business, craving for a wider field of action than 
passive opposition can ever afford him, imwilling to sacrifice 
his own life and the lives of his two children to the idle yearn- 
ing after a past that can never be restored, has gradually 
edged toward the ruling powers, and now is frankly becoming 
reconciled. His daughter Lucienne, brought up in a German 
school, where she has learned to consider the Alsatian regret 
for the rule of France old-fashioned and behind the times, 
brilliant, ambitions to live the life to which her attractions 
and her wealth entitle her, throws in her lot with her father. 
Between the two opposing camps there can be nothing but 
ceaseless war. In vain does her brother Jean hope to recon- 
cile them. His task is doomed to failure. He is soon com- 
pelled by his own nature to take sides, and the inévitable 
becomes the irréparable. 

It is impossible to read the book without being impressed 
with the skill which the author has displayed in the delinea- 
tion of thèse characters. The latest French critic, Victor 
Guiraud, writes: "Did Mr. Bazin paint his characters from 
nature, or does imagination enter largely into his painting? 
He alone can tell. But the fact remains that it would be 
impossible better to *catch' and better to express the moral 
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INTRODUCTION vii 

attitudes, so to speak, the very intonations of each of the 
characters he présents to our view. The silently resigned 
protest of Mrs. Oberlé, the exubérant, unidealistic vitality 
of Lucienne, the pure, ardent simplicity of Odile Bastian, 
the imperious frankness, the haughty, arrogant stiffness of 
Wilhelm von Farnow, are, if not realities of actual observa- 
tion, at any rate admirable delineations due to the subtlest 
insight. Even the conversations at Councillor Brausig^s 
table, which, a few months ago, might hâve been suspected 
of slight exaggeration, hâve received, as it were, fresh endorse- 
ment from récent events." (Revtie des Deux Mondes, Nov. 
15, 1914-) 

This work happens to be particularly suited to young read- 
ers because of its freedom from the peasant forms of speech 
which abound in so many of Bazin's stories of the people. 
Every word and construction, in this novel, is such as the 
student may make his own without hésitation. 

The work has been reduced in length so as to meet the 
requirements of the classroom, but the abridgment furnishes 
a complète story, înteresting and instructive. The necessary 
linguistic aid is afforded by the Vocabulary ; the young 
student is apt to pay scant attention to explanations sup- 
plied by copions Notes. In a very few instances, where it 
has seemed unavoidable, the Vocabulary contains références 
to particular difficulties in the text, and also brief state- 
ments of historical or geographical facts. With such assist- 
ance, this fascinating story can, it is confidently believed, 
be read with enjoyment and profit. 

The editor wishes, in conclusion, to express his indebted- 
ness to his pupils, A. Balfour Brehman, W. Carman Davis, 
Rowland C. Evans, Jr., and Edgar B. Graves, for valuable 
assistance in reading the proof s of both Text and Vocabulary. 

I. H. B. SPIERS. 
Philadelphia, 191 «;. 
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\ La lune se levait au-dessus des brumes du Rhin. Un 

\|i homme qui descendait, en ce moment, par un sentier 

v^des Vosges, grand chasse^f, grand promeneur à qui rien 

n'é^hi^iEait, venait de l'apercevoir cEns Péchancrure 

-ties futaieg. Il était aussitôt rentré dans Fombre des 5 

sapiiiièlgs. Mais ce simple coup d'œil jeté, au passage 

d'une clairière, sur la nuit qui devenait lumineuse, avait 

^Hffi pour lui rappeler la beauté de cette nature où il 

vivait. L'homme tre ssaill it de plaisir. 

Ce voyageur enthousiaste et jeune encore d'esprit 10 
n'était cependant plus Un homme jeune. M. Ulrich 
Biehler, — qu'on appelait partout, dans la contrée, 
M. Ulrich,^::- avait soixante ans, et ses cheveuxet sa 
barbe d'un gris presque blanc en témoignaient; mais, 
ancien officier de d rago ns, il avait eu plus de jeunesse que 15 
d'autres, eril en avau gardé quelque chose.* Il habitait 
au milieu de la montagne de Sainte-Odile, exactement 
à quatre cents mètres en l'air, une maison forestière sans 
architecture et sans dépendance ter ritoria le d'aucune 
sorte. En 1870 il n'y avait point eu, parmi les dragons 20 
français, un cavalier plus infatigable, un éclaireur plus 
audacieux, un compagnon de misère plus tendre et plus 
oublieux de sa propre souffrance que M. Ulrich, proprié- 
taire de Heidenbruch dans la montagne de Sainte-Odile. 

Il était resté Français sous la domination allemande. 25 

1 
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.2 LES OBERLÉ 

C'était sa joîo et la cause, également, de nombreuses 
difficultés qu'il tâch ait d ^aplanir, ou de-SUpporter en 
compensation de la faveur qu'on lui faisait de le laisser 
respirer Tair d'Alsace. Il savait demeurer digne, dans 
5 ce rôle de vaincu toléré et surveillé. 

Or, ce soir, M. Ulrich rentrait de visiter une coupe de 
bois dans les montagnes, quand, après dîner, il avait dit 
à la femme de chambre, la vieille Lise, qui servait à table: 
— Mon neveu Jean a dû arriver ce soir à Alsheim, et, 
10 sans doute, si j'attendais jusqu'à demain, je pourrais 
le voir ici, mais je préfère le voir là-bas, dès auj our d'hui. 
Et je pars. Laisse la clef sous la porte, et couche-tôî/ 
Il avait aussitôt pris sa canne et descendu le sentier 
qui, à cinquante pas de Heidenbruch, entrait sous bois. 
15 Le voyageur pensa à son neveu, qu'il allait t out à l'heu re 
serrer contre son cœur, et se demanda: «Qui vais- je 
trouver? Que va-t-il être, après trois ans d'absence, et 
trois ans d'Allemagne?» 
Tout à coup, M. Ulrich entendit un bruit léger et tel 
20 qu'un autre homme ne l'eût sans doute pas remarqué, 
en avant, dans les sapins vers lesquels il se dirigeait. 
C'était le bruit d'une pierre roulant sur les pe^^tes, accélé- 
rant sa vitesse, hem'tant des obstacles et rebondissant. 
La forêt reprenait sonlîlence, quand ime seconde pierre, 
25 beaucoup n^nsgrosse encore, à en juger par le son qu'elle 
..éveilla, s^^^ijfelle aussi,^ rouler dans l'ombre. 
^T!î. Ulrich sê~jeta aussitôt derrière le tronc d'im arbre, 
comprenant qu'un être vivant montait à travers bois^ 
et devinant qui allait apparaître. "^ Eh effet, trou^^^ ^^ 
30 noir du rideau de sapins, il aperçut la tête, les deiixji^s 
ji.*£d£-dej^ant, et bientôt le corps tout entier d'un cheval. 
^ Un souffle blanc, précipité, s'échappait des naseaux et 
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LES OBERLÊ 3 

fumait dansgla nuit. Il portait un cavalier bleu clair, 
pench é sur l^e ncolu re et tenant sa lance presque horizon- 
talement comme si Tennemi avait été proche. Bientôt 
le voyageur reconnut im cavalier du régiment de hussards 
rhénans en garnison à Strasbourg; puis plus près, 11 5 
distingua, sur la fla mme noire et blanche de la lance, 
un aigle jaune, indiquant un so us-offi cier; il vit, sous 
le bonnet plat, un visage imbejrbe. s angu in, en sjieu r. des 
yeux roux inquiets, far ouch es, fouettés par la çrmière 
en mouvem ent et fréquemment tournés à droite, et il 10 
no mma tout bas Gottfried Hamm, maréchal des logis 
chef aux hussards rhénans. L'homme passa, frôlant 
Parère ^derrière lequel se cachait M. Ulrich. Au moment 
où il dépassait Tarbre, il tourna la tête, /encore une fois, 
vers la droite. M. Ulrich regarda dans cette direction, 15 
qui était cellevde la plus grande longueur de la hêtrée. 
A ime trentaine de mètres plus loin, il découvrit, montant 
sur la même ligne, un second cavalier, puis un troisième, 
qui n'était déjà plus qu'une silhouette grise entre les 
colonnes, puis, à des mouvements d'ombre, plus loin 20 
encore, il devina d'autres soldats et d'autres chevaux 
qui es^cgladaient la montagne. Et soudain, il y eut un 
^clair dansles prof ondeur s du bois, comme si une luciole 
avait yôIé* C'était un ordre. Tous les hommes firent 
im à droite, et, se mettant en file, silencieux, sans un mot, 25 
continuèrent leur manœuvre mystérieuse. 

Des ombres s'agitèrent encore un instant dans les 
profondeurs de la futaie; le murmure des feuilles foulées 
diminua; puis il cessa tout à fait, et la nuit parut, de <w^/»-^ 
nouy eau. inhabitée. 30 ^ 

' — Redoutable, dit à demi- voix M. Ulrich, redoutable 
adversaire, qui s'exerce jour et nuit! 
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4 LES OBERLÉ 

Il attendit, pour reprendre sa route, qu'il fût certain 
que les hussards ne reviendraient pas de son côté. Il 
n'aimait pas la rencontre des soldats allemands. Il en 
souffrait dans sa fierté om brageu se de v^^ijeu, dans sa 
S fidélité à la France, dans son amour qui craignait toujours 
une guerre nouvelle. 

— C'est comme ça qu'ils reviendront! Personne ne les 
aura entendus! Pour l'instant, oublions-les, et allons dire 
bonjour à Jean Oberlé! 

10 M. Ulrich descendit im dernier raidijjon et vit se 
dégager, haute et massive, dans^son pa rc^ d'arbr es dé- 
pouillés par l'hiver, la première maison d'Alsheim, celle 
des Oberlé. 

M. Ulrich fr anch it la large griUeenferfojgé qui ouvrait 

15 sur la route et, passant devant le petit c halet du con- 
cierge, laissant à droite les chantiers pleins de bois 
amoncelés, de planches levées çncroix, de perches, de 
hangars, il prit à gauche l'avenue qui tournait entre les 
massifs et la p elou se, et arriva devant le p erroj i d'une 

20 maison à deux étages, construite en pierre rouge et qui 
datait du milieu du siècle. Il était huit heures et demie. 
Il monta vivement au premier, et frappa à la porte d'une 
chambre. 

Une voix jeune répondit: 

25 • —Entrez! ^^ 

M. Ulrich n'eut pas le temps d'enlever sa casquette 
de chasse. Il fut saisi a u co u, attiré et embrassé par 
son neveu Jean Oberlé, qui disait: 

— Bonjour, oncle Ulrich! Ah! que je suis content! 
30 Quelle bonne idée! 

— Allons, lâche-moi! Bonjour, mon Jean! Tu viens 
d'arriver? ^** 
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LES OBERLÉ 5 

— A troîs heures cette après-midi. J'aurais été vous 
voir dès demain, vous savez? 

— J'en étais sûr. Mais je n'ai pas pu y tenir: il a 
fallu descendre et te voir. Trois ans que je ne t'ai vu, 
Jean! Laisse que je te regarde! 5 

— A votre aise! répondit le jeune homme en riant. 
Ai-je changé? 

M. Ulrich considérait Jean avec une curiosité affec- 
tueuse et fière. Celui-ci avait encore grandi; il dépassait 
un peu son oncle. Son solide visage d'Alsacien avait lo 
pris des lignes plus volontaires et plus fermes. L'oncle 
devina, à la jeunesse du regard qui croisait le sien, que 
Jean Oberlé, l'homme de vingt-quatre ans qu'il revoyait, 
n'était pas très différent, moralement, de celui qu'il avait 
connu autrefois. 15 

— Non, dit-il après un long moment, tu es le même; 
tu es seulement devenu homme. J'avais peur de plus 
grands changements. 

— Et pourquoi? 

— Parce que, mon petit, à l'âge que tu as surtout, il 20 
y a des voyages qui sont des épreuves... Mais, d^ord, 
d'où reviens-tu, aâi jug te? 

— De Berlin, où J'ai passé mon Referendar Examen. 
L'oncle eut im rire saccadé qu'il réprima vite, et qui 

se perdit dans sa barbe grise^^^^-^ 25 

— Appelons cela la licenceen droit , si tu veux bien? 

— Je veux très bien, mon oncle. 

— Alors, donne-moi une explication plus' complète, 
et surtout plus nouvelle, car, ta licence, voilà plus d'un 
an que tu l'as en poche. Qu'as-tu fait de ton temps? 30 

— Très simple. L'avant-dernière année, je l'ai passée, 
comme vous le savez, à Berlin, achevant mes études de 
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6 LES OBERLÉ , ^^^.^r^-^-*'"^^^^ 

droit. La dernière, j'ai fait un st ape chez un avocat, 
jusqu'au mois d'août. A cette époque, je suis parti pour 
un voyage en Bohême, et dans le Caucase, avec la permis- 
sion paternelle. J'y ai mis six mois; j'ai retraversé 
. 5 Berlin pour reprendre mes bagages d'étudiant et faire 
quelques visites d'adieu, et j'arrive... 

— En effet, ton père... Je ne t'ai pas demandé, dans 
ma hâte de te revoir... Il va bien? 

— Il n'est pas ici. 

10 — Comment, le soir de ton retour, il a été obligé de 
s'absenter? 
Jean répondit avec un peu d'amertume: 

— Il a été obligé d'assister à un grand dîner chez 
M. le c onse iller von Boscher... Il a emmené ma sœur. 

15 II paraît que c'est ime belle réception. 

Il y eut im petit silence. Les deux hommes ne riaient 
plus. Ils sentaient entre eux, toute pfoSiej^ s'imposant 
après trois minutes d'entretien, la question maîtresse,^ 
irritante et fatale, celle qu'on n'évite pas, celle qui unit 

20 et qui divise, qui est au fond de toutes les relations sociales, 
des honneurs, des vexaûohs, celle qui tient, depuis trente 
ans, l'Europe en armes. _ 

— J'ai dîné seul, reprit Jean... c'est-à-dire avec mon 
grand-père... 

25 — Toujours bien affaissé, bien infirme, le pauvre homme? 

— Très' vivant par l'esprit, je vous assure. 

Il y eut un second silence, après quoi M. Ulrich de- 
manda, en hésitant: 

— Et ma sœur, à moi? Ta mère? Elle est avec eux? 
30 Le jeune homme répondit affirmativement, d'un signe 

de tête. 
Et la douleur fut si vive chez l'autre, que M. Ulrich 
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LES OBERLÉ 7 

détourna les yeux pour ne pas laisser voir toute la souf- 
france qu'ils exprimaient. Vite, il reporta son regard sur 
son npveu, il le regarda bien en face, et il dit, la voix 
fêlée par Témotion: 

— Et toi?... Tu aurais pu dîner chez le conseiller von s 
Boscher,... au point d'intimité où vous êtes avec ces 
Allemands.^ Tu n'as pas eu envie de suivre tes parents? 

— Non. ^Ju^!!^^P^^^ 

Le mot fut dit nettement, simplement. Mais M. Ulrich 
ne trouva pas le re nseigne ment qu'il cherchait. Oui, lo 
Jean Qberlé était devenu un homme. Il refusait de 
blâmer sa famille, de donner son avis en accusant les 
autres. L'oncle reprit, avec le même accent d'ironie: 

— Cependant, mon neveu, j'ai eu tout l'hiver dernier 
les oreilles rebattues de tes succès b erlino is; je savais 15 
que t u faisais danser là;bas nos blondes ennemies; je 
connaissais les noms... 

— Oh! je vous en prie, dit Jean sérieusement, ne 
pl aisant ons pas sur ces questions-là. J'ai eu une autre 
éducation que la vôtr e, c'est vrai, mon oncle, une éduca- 20 
tion allemande. Mais cela ne ni'emgêch e pas d'aimer 
tendrement ce pays-ci... au contraire.^^* 

M. Ulrich, par-oSs us la table, tendit la main, et serra 
la main dé Jean. 

— Tant mieux ! dit-il. 25 

— Vous en doutiez? 

— Je ne doutais pas, mon enfant, j 'ignorais. 

— La preuv e que j'aime notre Alsace, c'est que mon 
intention est d'habiter Alsheim. 

-— Comment! dit M. Ulrich stupéfait, tu renonces 30 
à entrer dans l'administration allemande, comme ton 
père le veut? Il le sait? 
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8 LES OBERLÉ 

— H s'en doute, mais nous ne nous sommes pas encore 
expliqués l à-des sus. Je n'ai pas eu le temps depuis mon 
retour. t^wt- ^^^^iruL^V 

— Et que veux-tu faire? 

S Le sourire jeune reparut siu* les lèvres de Jean 
Oberlé. 

— Couper du bois, comme lui, comme mon grand- 
père Philippe; m'établir parmi vous. Quand j'ai voyagé, 
en Allemagne et en Autriche, après mon examen, c'était 

10 beaucoup pour étudier les forêts, les scieries, les usines 
pareilles à la nôtre... Vous pleurez? 

— Ça serait de joie, en tout cas, mon petit; oh! de 
vraie et grande jôTe!... Te voir fidèle à ce que j'aime 
le plus au monde^^j^te garder près de nous... oui, c'est 

15 le rêve que je n'osais plus faire... Seulement, bien franche- 
ment, je ne m'explique pas... Je suis surpris... Pourquoi 
ne ressembles-tu pas à ton père, à Lucienne, qui sont si 
ouvqifiment... ralliés? Tu as fait tes études de droit à 
Munich, à Bonn, à Heidelberg, à Berlin; tu viens d e séjou r- 

20 ner quatre années en Allemagne, sans parler des années de 
collège. Comment n'es-tu pas devenu Allemand? 

— Parce que je les connais. Je les ai jugés par com- 
paraison. 

— Eh bien? 

25 — Ils nous sont inférieurs. 

— Saçristi, tu me fais plaisir! On n'entend jamais 
répéter que le contraire. En France surtout, ils ne ta- 

^^ i^^nt pas d^oges sur leurs vainqueurs de 1870! 

Le jeune homme, que l'émotion de M. Ulrich avait 
30 gagné, penché en avant, le visage illuminé par la lampe 
qui rendait plus ardents ses yeux verts: 

— Ne vous méprenez pas, oncle Ulrich: je ne déteste 
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LES OBERLÉ 9 

pas les Allemands, et en cela je diffère de vous. Je les 
admire même, car ils ont des côtés admirables. J'ai 
parmi eux des camarades pourjesquels j'ai beaucoup 

d'estime Seulement, plus je les ai connus, plus je 

me suis senti autre, d'une autre race, et que je trouve 5 
supérieure, et que, sans trop savoir pourquoi, j'appelle 
la France. ^ - 

— Bravo, mon Jean! Bravo! 

— Ce que j'appelle la France, mon oncle, ce que j'ai 
dans le cœur comme un rêve, c'est im pays où il y a une 10 
plus grande facilité de penser... 

— Oui! 

— De dire... 

— C'est cela! 

— De rire... 15 

— Comme tu devines!^ 

Ils s'étaient levés to us jg ux. M. Ulrich attira son 
neveu, et sén-a contre sa poitrine cette tête ardente. 

— Français! dit-il. Français dans les moelles de tes 
QS et dans les globules de ton sang! Pauvre cher petit! 20 
Tout a changé, hélas!'... Ici même, dans ta maison... 
Tu souffriras, mon Jean, avec iine nature cornme la 
tienne... Je comprends tout, à présent, tout... 

Puis, laissant aller son neveu: 

— Que je suis content d'être venu ce soir!... Assieds- 25 
toi là tout près de moi... Nous avons tant de choses à 
nous dire!... Mon Jean! Mon Jean! 

Ils s'assipcnt côte à côte, heureux, sur le canapé. 

La causerie fut si longue que minuit sonna au coucou 
pendu ai ^es sus de la porte. "^ ^ 30 

— p ourvu qu e nous n'ayons pas ré^^eillé ton grand- 
père? demanda ilir, Ulrich, en se levant, et en désignant de 
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10 LES OBERLÉ 

la main le mur qui séparait la chambre du jeune homme 
de celle du malade. 

— Non, dit Jean. Il ne dort presque plus, mainte- 
nant. Je suis sûr qu il a été content de m^entendre rire. 

S II entend et il comprend tout. Il a reconnu votre voix, 
j'en suis sûr, et peut-être a-t-il saisi des mots... 

— Cela lui aura fait plaisir, mon petit. Il est de la 
très vieille Alsace, lui. . Elle était toute française, celle-là, 
et pas im homme de ce temps-là n*a v^pé- V ois tgn 

10 grand-père, vois le vieux Bastian. Nous sommes la 
génération qui a souffert. Nous sommes la douleur, 
nous autres. Ton père est la résignation... Au revoir, 
mon cher Jean. Je préfère ne pas attendre mon beau- 
frère; je ne sais plus quelle attitude j'aurais avec lui. 

15 Tout ce que tu m'as dit me gênerait... Tu lui souhaiteras 
bonne nuit de ma part. ^** 

Ils firent quelques pas sur le tapis du coulgir, avec 
précaution, pour gagner l'escalier. 

— Mon oncle, dit Jean tout bas, si vous entriez chez 
20 grand-père? Je suis sûr qu'il serait content. Je suis 

sûr qu'il ne dorf^^^is. 

L'oncle Ulrich, qui marchait devant, s'arrêta et revint 
sur ses pas. Jean tourna le bouton de la porte près de 
laquelle il se trouvait, pénétra le premier dans la chambre, 
25 et dit, en modérant la voix: 

— Grand-père, je vous amène une visite: mon oncle 
Ulrich, qui a désiré vous voir. 

Ils étaient dans la demi-obscurité d'ime grande pièce 

dont les rideaux avaient été fermés, et qu'éclairait une 

30 veill^ iiyp- Dans le lit, un vieillard était plutôt assis 

que couché. L'homme qui donnait ou veillait là était 

un impotent. Chez lui, la vie se retirait de plus en plus 
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LES OBERLÉ 11 

à l'intérieur. Il marchait et remuait difficilement. Il 
ne parlait plus. Au-dessous des joues épaisses et pâles, 
la bouche ne s'agitait plus que pour manger et pour dire 
trois mots, trois cris, toujours les mêùies: «Faim! Soif! 
Vart'en!» M. Ulrich et Jean s'approchèrent jusqu'au s 
milieu de la chambre, sans qu'il eût donné le mo indre 
signe révélant qu'il avait conscience de leur présence. 
Cette pauvre ruine humaine était cependant le même 
Philippe Oberlé qui avait fondé l'usine à Alsheim, qui 
s'était élevé au-dessus de la condition de petit proprié- lo 
taire caigiiagnard, qu'on avait élu député protestataire,, 
qu'on avait vu et entendu, au ReicEstag, revendiquer 
les droits méconnus de l'Alsace et demander justice pour 
elle au prince de Bismarck. L'intelligence veillait, pri- 
sonnière, comme la flamme qui éclairait la' chambre cette 15 
nuit; elle ne s'exprimait plus. 

Cependant, les deux visiteurs eurent l'impression que 
le regard s'arrêtait sur eux avec une complaisance in- 
accoutumée. Ils se turent. Puis, l'oncle Ulrich s'ap- 
proch^ du lit, et posant la main sur le bras de Philippe 20 
Oberlé, se baissant un peu. 

— Nous venons de causer longuement, monsieur 
Oberlé, votre petit-fils et moi... C'est un brave garçon, 
votre Jean! 

Un mouvement de tout le buste, lentement, déplaça 25 
la tête de l'ancien, qui cherchait à voir son petit-fils. 

— Un brave garçon, reprit le forestier, que le séjour 
à Berlin n'a pas gâté. Il est demeuré digne de vous, un 
Alsacien, un patriote... Il vous fait honneur. 

Malgré le peu de lumière qui flottait dans la chambre, 30 
l'oncle Ulrich et Jean crurent voir un sourire sur le visage 
du vieillard, réponse de l'âme encore jeune. 
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Ils se retirèrent sans bruit, disant: 

— Bonsoir, monsieur Oberlé; bonsoir, grand-père! 
M. Ulrich et son neveu se quittèrent au bas du perron. 

La nuit était glacée, les pelouses toutes blanches de gelée. 
S Apeine M. Ulrich s^'était-il éjoigné quand Jean recon- 
nut, dans la nuit calme, le trot des chevaux qui venaient 
du côté d'Obernai. Le sable cria au bou^ e Tavenue; y 
deux lanternes tournèrent et coururent à travers le parc. 
Jean, qui était remonté au haut du perron, descendit en 

10 courant et ouvrit la portière. Une jeune fille sortit 
aussitôt, toute rose de visage et enveloppée de blanc. 
En passant, presque en Tair, elle frôla d'un baiser le 
front de Jean, entr'ouvrit deux lèvres accablées de 
sommeil:^ _Tt jVk i^^>*^^v*^ 

15 — Bonsoir, frérot! ÏJ 

Et, relevant sa jupe, elle monta les marches et disparut 
dans le vestibule. 

— Bonsoir, mon ami! dit une voix d'homme autori- 
taire; tu nous as attendus; tu as eu tort... Viens donc 

20 vite, Monique. Les chevaux ont très chaud... Tu aurais 
mieux fait, Jean, de nous accompagner. C'était très bien. 
M. von Boscher a demandé deux fois de tes nouvelles. 

Son fils n'avait rien répondu. Il aidait sa mère à des- 
cendre de voiture, lui prenait son éventail et ses gants. 

Us demandait: «Vous n'êtes pas trop fatiguée, maman bien- 
aimée?» Les chers yeux souriaient, la longue bouche 
mince et fine disait: «Pas trop, mais ce n'est plus de 
mon âge, mon chéri. Tu as une vieille maman.» Elle 
s'appuyait sur le bras de son fils, par orgueil de mère 

30 plus que par besoin; elle avait une tristesse infinie au 
fond de son sourire, et elle semblait demander à Jean, 
qu'elle regardait en montant chaque marche: «Tu me 
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LES OBERLÉ 13 

pardonnes d'avoir été là-bas? Je n'ai pas pu faire autre- 
ment. J'ai souffert. » 

— Maman, j'ai passé une excellente soirée;... elle 
aurait été délicieuse, si vous aviez été là... Figurez-vous 
que mon oncle Ulrich est arrivé à huit heures et demie, 5 
et qu'il n'est reparti qu'à minuit, tout à l'heure... 

Madame Oberlé souriait mélancoliquement, et disait: 

— Il ne reste jamais aussi longtemps pour nous. Il 
s'éloigne... 

— Vous voulez dire qu'il s'éloignait; je vous le ra- 10 
mènerai. 

— Tu l'aimes, mon frère? 

— Mieux encore qu'autrefois. Nous avons bavar d é^ 
vous pensez! Nous nous entendons sur tous les points. 

Les doux yeux maternels cherchèrent ceux de l'enfant, 15 
dans le demi-jour de l'escalier. 

— Sur tous? demanda-t-elle. 

— Oui, maman, sur tous! 

Ils arrivaient aux dernières marches. 

Elle posa son doigt ganté sur sa bouche; elle retira son 20 
bras qu'elle avait passé dans celui de son fils. Elle était 
devant la porte de sa chambre, en face de celle de 
M. Philippe Oberlé. Jean l'embrassa, se recula un peu, 
revint à elle, et la pressa de nouveau contre sa poitrine, 
silencieusement. ^ 25 



II 



Le lendemain, la matinée était déjà bien avancée, lors- 
que Jean descendit de sa chambre, et parut sur le perron. 
— Où est mon père? 
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14 LES OBERLÉ 

L'homme auquel il s'adressait, le jardinier occupé à 
ratisser l'avenue, répondit: 

— Monsieur est au bureau de la scierie. 

Le jeune homme traversa le parent alla frapper à 
5 la dernière porte du long bâtimgnt. 

Il entra dans le cabinet de travail du patron. Celui-ci 
lisait les lettres de son co urtie r. En voyant apparaître 
son fils, il posa aussitôt les papiers sur la table, fit im 
signe de la main, qui signifiait: «J'attendais ta visite, 
10 assieds-toi,» et, déplaçant son fauteuil d'un quart de 
cercle: "^ 

— Eh bien! mon garçon, qu'as-tu à me dire? 

M. Joseph Oberlé était un homme sanguin, alerte et 
autoritaire. Le père, le fondateur de la dynastie, Philippe 

15 Oberlé, issu d'une race de^ aysan s propriétaires, avait 
fondé à Alsheim, en 1850, cette scierie mécanique qui 
avait rapidement prospéré. Il était devenu, en très peu 
d'années, un riche et un puissant, très aimé parce qu'il 
ne négligeait aucun moyen de l'être. V-*-» <X^^y^ 

20 Le fils de cet industriel avait vingt-deux ans, lorsque 
la guerre éclata en 1870. Incorporé dans l'armée de la 
Loire, Joseph Oberlé marcha beaucoup, se retira beaucoup, 
souffrit beaucoup du froid, et se battit bien. Quand la 
guerre fut finie, il eut à opter. 

25 S'il n'avait consulté que ses préférences personnelles, 
il fût demeuré Français, et il eût suivi la carrière ad- 
ministrative, ayant le goût de l'autorité et peu d'opinions 
personnelles sur la qualité d'im ordre à transmettre. 
Mais son père le rappelait en Alsace. Il le suppliait de 

30 ne pas abandonner l'œuvre commencée et prospère. 

Joseph Oberlé avait obéi avec une répugnance véritable, 
répugnance à subir la loi du vainqueur, répugnance à 
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vivre dans ce village d'Alsheim, perdu au pied des Vosges. 
Car la conquête avait duré, la fortune de l'Allemagne 
s'était affermie. La mauvaise volonté qu'il rencontrait, 
de tous les côtés et dans toutes les régions de l'adminis- 
tration allemande, bien qu'il fût devenu sujet allemand, 5 
s'aggrava encore et devint tout à fait dangereuse pour 
la prospérité même de la maison d'Alsheim, lorsque, en 
1874, M. Philippe Oberlé, abandonnant à son fils la direc- 
tion de la scierie, eut cédé aux instances de tout ce pauvre 
pays délaissé, qui voulait faire de lui, et qui en fit bientôt, 10 
le représentant de ses intérêts au Reichstag, et l'un des 
députés protestataires de l'Alsace. 

Cette expérience, la lassitude d'attendre, l'él oigiiem ent 
de M. Philippe Oberlé, qui passait une partie de l'année 
à Berlin, modifièrent sensiblement l'attitude du jeime 15 
chef d'industrie. La première ferveur, pour lui et pour 
d'autres, diminuait. Il voyait les manifestations anti- 
.allemandes des paysans alsaciens se faire de plus €n plus 
,^iJ Wes et prudentes. Il ne faisait presque plus d'affaires 
avcjc la France jil ne recevait plus de visites de Français, 20 
même inti^^sees, même commerciales. - 

En dix années, M. Joseph Oberlé avait usé tout ce que 
son tempér^ent lui permettait d^opposer de résistance 
à un pouvoir établi. Il était rallié. Son mariage avec 
Monique'Biehler, désiré et préparé par le vieil et ardent 25 
patriote qui votait au Reichstag contre le prince de 
Bismarck, n'avait eu aucune influence sur les dispositions 
nouvelles, d'abord secrètes, bientôt soupçonnées, puis ^ 
connues, puis'^affirmées, puis scandaleusement affichées 
*de M. Joseph Oberlé. Les contremaîtres de l'usine,, 30 
anciens soldats de la France, admirateurs de M. Philippe 
Oberlé, supportaient mal l'humeur du nouveau maître 
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et la blâmaîent. L*un d'eux, dans un accès d'impatience, 

lui avait dit un jour: «Croyez- vous qu'on soit si fier 

que ça de travailler pour^un renégat comme vous?» Il 

avait ét é renvoyé . Ausâtot des camarades avaient pris 

5 son parti, mtercédé, parlementé, m^^çç .de l a grève. ^ 

«Eh bien! faites-la, s'était écrié le patron; j'en serai ravi; ^ ^^ 

I i^vous êtes de_niauvaises têtes; je vous reniplacerai par 

! • des Allemands!» Un tiers du personnel de la scierie 

avait été renouvelé de la sorte. Cela se passait en 1882. 

10 Quelques années encore, et on apprenait que M. Oberlé 

éloignait de l'Alsace, pour le faire "eîéyer en B4vière,-j(au^ 

gymnase de Munich, son fils Jean. Il éç^êilt oe mem^ 

fille Lucienne, et la confiait à la directrice de l'institution 

la plus allemande de Baden-Baden, Ist pension Mûndner. 

15 L'opinion plaignit madame Oberlé séparée de son fils et 

surtout privée""du droit d'élever sa fille. A tous ceux 

qui le blâmaient, le père répondit: «C'est pour leur 

bien. J'ai perdu ma vie; je ne veux pas qu'ils perdent 

la leur. Ils choisiront leijr Croule, plus tard, quand ils 

20 auront comparé.» Il ajoutait Quelquefois: «Vous ne 

comprenez j^onc pas que tous les sacrifices gue ^'e fais. 

je les ^piargne a mes enfants? Je me dé^^ue. /Mais 

cela ne veut pas dire que je ne souffre pas!» 

Il souffrait, en effet, et d'autant plus que la confiance 

.25 de l'administration allemande était longue à gagner. 

Les fonctionnaires commençaient bien à flatter, à attirer, 

; à rçchercher M. Joseph Oberlé; mais on le surveillait en 

'^•^"^lè cornant de prévenances et d'invitations. Etait-il sûr? 

Avait-Û pris son parti de l'annexion, sans arrière-pensée? 

30 Admirait-il suffisamment le génie allemand, la civilisation 

allemande, le commerce allemand, l'avenir allemand? Il 

fallait tant admirer, et tant de choses! 
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La réponse devenait cependant de plus en plus affirma- 
tive. C'était le désir avoué de faire entrer Jean, son 
fils, dans la magistrature allemande. L'administration 
avait fini par ne plus douter. Un des grands obstacles 
à un rapprochement public entre les fonctionnaires de 5 
^t/r Alsace et M. Joseph Oberlé avait, d'ailleurs, disparu. 
Le vieux député protestataire, atteint déjà du mal qui 
ne l'avait plus lâché, s'était retiré de la \de politique en 
1890. De ce moment dataient, pour son fils, les sourires, 
les promesses, les faveurs longtemps sollicités. M. Joseph 10 
Oberlé reconnaissait que l'esprit gouvernemental, présent 
partout, incarné dans une multitude d'hommes de tout 
galon, ne lui était plus hostile. Des avances lui étaient 
faites. L'hiver précédent, pendant que Lucienne, reve- 
nue de la pension Miindner, jolie, spirituelle, séduisante, 15 
dansait dans les salons allemands de Strasbourg, le père 
causait avec les représentants de l'Empire. L'un d'eux, 
le préfet de Strasbourg, comte von Kassewitz, agissant 
probablement d'après des ordres supérieurs, avait laissé 
entendre que le gouvernement verrait, sans déplaisir, 20 
M. Joseph Oberlé se porter candidat à la députation 
dans l'une quelconque des circonscriptions d'Alsace, et 
que l'appui officieux de l'administration ne ferait pas 
défaut au fils de l'ancien député protestataire. ' 

Cette perspective avait transporté de joie M. Oberlé. 25 
Elle avait ranimé l'ambition de cet homme qui s'était 
trouvé, jusque-là, médiocrement payé des sacrifices d'a- 
mour-propre, d'amitiés, de souvenirs, qu'il avait dû faire. 
Il allait donc ac cueil lir son fils dans une disposition 
d'esprit très différente de celle du passé. Aujourd'hui 30 
qu'il se savait en pleine faveur personnelle auprès du 
gouvernement d'Alsace-Lorraine, il tenait beaucoup moins 
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à ce que son fils exécutât à la lettre le plan qu'il avait 
tracé primitivement. 

A peine M. Oberlé eut-il demandé: «Qu'as-tu à me 
dire?» qu'il ajouta: 
S — As-tu causé avec ta mère, ce matin? 

— Non. 

— Avec Lucienne? 

^AjPfcJ^ — P as dava ntage; je sors de ma chambre. 

— Cela vaut mieux. Il est meilleur que nous fassions 
10 nos plans tous deux, sans que personne s'en mêle... J'ai 

permis ton retour et ton séjour ici, précisément pour que 
nous puissions préparer ton avenir. D'abord, ton service 
militaire au mois d'octobre, avec la volonté bien arrêtée, 
n'est-ce pas? — il agguyajur les mots, — de devenir 
1$ officier de réserve... Z*'^*'^ 

— Oui, mon père, c'est mon inlention. 

— Le premier point est dSnc réglé. Et après? Tu 
as vu le monde. Tu connais le peuple au milieu duquel 
tu es appelé à vivre. Tu sais que tes chances de réussir 

20 dans la magistrature allemande ont augmenté depuis 
quelque temps, parce que ma situation, à moi, s'est con- 
sidérablement améliorée en Alsace? 

— Je le sais. 

— Tu sais également que je n'ai jamais varié dans 
25 mon désir de te voir suivre cette carrière, qui eût été la 

mienne, si les circonstances n'avaient été plus fortes que 
ma volonté. Seras-tu magistrat? 
Jean pâlit un peu, et répondit: 

— Non. 

30 Le père se pencha en avant, comme s'il allait se lever, 
et, sans quitter des yeux celui dont il pesait et jugeait 
en ce moment l'énergie morale: ^..^t^^rxJ^A^ 
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— Administrateur? 

— Pas plus. Rien d 'officiel. 

— Alors, tes études de droit? 

— Inutiles. 

— Parce que? 5 

— Parce que, dit le jeune homme, je n'ai pas Tesprit 
allemand. 

M. Oberlé ne s'attendait pas à cette régqnse. ILsu^ 
sauta. Une irritation xdolente s'était emparee"*a/ lui. 
Mais il comprenait qu'il ne devait pas la laisser voir. lo 
Après im moment de silence, la voix étranglée, il demanda: 

— Qui t'a poussé contre moi? Ta mère? 

— Mais, personne! dit vivement Jean Oberié. Je 
n'ai rien contre vous, rien. Pourquoi prenez-vous cela 
ainsi? Je dis simplement que je n'ai pas l'esprit aile- i^ 
mand. C'est le résultat d'une longue comparaison: pas 
autre chose. 

— Alors, puisque tu refuses de suivre la carrière à 
laquelle je te destinais, tu en as choisi une autre? 

— Sans doute, avec votre assentiment. 20 

— Laquelle? 

— La vôtre. ÈJe vous méprenez^pa^s s ur c e que je 
viens de vous dire. J'ai vécu sans querelle, depuis dix 
ans, dans un milieu exclusivement allemand. Vous me 
demandez le résultat de mon expérience: eh bien! je crois 25 
que je n'ai pas le caractère assez souple pour devenir un 
fonctionnaire allemand. Je suis sûr que je ne compren- 
drais pas toujours, et que je désobéirais quelquefois. Ma 
décision est irrévocablement prise. Et, au contraire, 
votre industrie me plaît. 30 

— Tu t'imagines qu'un industriel est indépendant? 

— Non, mais qu'il l'est plus que d'autres. J'ai fait 
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mon droit pour ne pas refuser de suivre sans réflection, 
sans examen, la ygje que vous m'indiquiez. Mais j'ai 
profité des voyages que vous me proposiez pour étudier 
rindustrie forestière partout où je l'ai pu, en Allemagne, 
5 en Autriche, dans le Caucase. Et je désire vivre à Als- 
heim. Me le permettez-vous? 

— Soit! mon enfant. Cela fera la joie de mon père, 
de ta mère et d'Ulrich. Je t'ouvre la porte tout de suite. 
Tu vas faire ton apprentissage pratique ' dans les sept 

lo mois qui te restent avant l'entrée au régiment. Oui, 
je consens, mais, à une condition... 

— Laquelle? 

— Tu ne feras pas de politique. 

— Je n'en ai pas le goût. 

15 — Ah! pardon, reprit en s'animant M. Oberlé. Je ne 
pense pas que tu aies pour toi-même une ambition poli- 
tique; tu n'as pas l'âge, ni peuj^re l'étoffe. Et ce n'est 
pas cela que je t'interdis^T Je t'interdis de t'en aller 
répétant, comme d'autres, à tout pijapos: «La France! 

20 La France!» d'imiter les étudiants alsaciens de Stras- 
bourg, qui sifflent, aux oreilles de la police, les six notes de 
la Marseillaise: «Formez vos bataillpAskCe sont des 
manifestations qui nous sont aâenoues/anous autres 
industriels qui travaillons en pays allemand. Elles 

25 sont en contradiction avec notre effort et notre intérêt, 
car ce n'est pas la France qui achète. N'oublie pas 
cela! Tu es, par ta volonté, industriel allemand;' si tu 
tournes le dos aux Allemands, tu es perdu. Pense ce 
que tu voudras de l'histoire de ton pays, de son passé 

30 et de son présent. J'ignore là-dessus tes opinions, mais, 
quoi que tu penses, s^he te taire, ou bien fais ton avenir 
ailleurs. ^^rrT^ 
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— Mes idées, jusqu'ici, ne m'ont fait aucun ennemi 
en Allemagne, et il me semble qu'on peut diriger une 
scierie, en pays annexé, avec les dispositions que je viens 
de vous exposer. 

— Je l'espère, dit simplement M. Oberlé. 5 

— Alors, vous m'admettez? J'entre chez vous? 

Pour toute réponse, le patron appuya le doigt sur un ^^^^^ 
bouton électrique. ^ ^.j^^^^ ^^^^^^^^^^^^^ 

Un homme ouvrit la porte et, dans l'entre- b^ill ement. 
on vit une barbe blonde carrée, de longs cheveux et deux lo 
yeux comme deux gemmes bleues. 

— Guillaume, dit le patron en allemand, vous mettrez 
mon fils au com^^t de la fabrication, et vous lui expli- 
querez les aqjiatsquenous avons faits depuis six mois. 

^ '"' ^ partir de demain, il vous accompagnera dans les visites 15 
^ que vous ferez aux coupes exploitées pour notre conu^te. 
La porte se referma, r *<0 #^^) V 

Jean Oberlé était debout devant son père. Il lui 
tendit la main, et dit, tout pâle de joie: 

— Me voici redevenu quelqu'un d'Alsace! Que je 20 
vous remercie! yr^ 

— Tu vois, mon enfant, que je n'ai qu'un but: vous 
rendre heureux. Je l'ai toujours eu. J'accepte que 
tu prennes une carrière toute différente de celle que 
j'avais rêvée pour toi. Tâche, à présent, de comprendre 25 

. notre situation, conmie ta sœur la comprend... 

Jean sortit, et son père,' quelques instants plus tard, 
sortit aussi. Mais, tandis que M. Joseph Oberlé se 
dirigeait vers la maison, ayant hâte de revoir sa fille, 
l'unique confidente de ses pensées, et de lui rapporter la 30 
conversation qu'il venait d'avoir avec Jean, celui-ci prit 
la route de la forêt. Il avait l'âme en fête. Quand il 
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fut arrivé à l'entrée d'une vîgne qu'il connaissait depuis 
sa petite enfance, il monta /ur un talus qui dominait la 
route et les rangs de ceps alignés en contre-bas. «Je 
t'aime, Alsace,'^t je té reviens!» dit-il. Il regarda le 

5 village d'Alsheim, puis il fixa, à l'autre extrémité de l'amas 
des maisons d'ouvriers etjde paysans, ime sorte de pro- ^ 
montoire de futaiÇ^qui s'avançait dans la plaine rase.^ (y^^^"^"^ 
C'était une avenue terminée par un gros bouquet d'arbres 
dépouillés, gris, entre lesquels on apercevait les pentes^Mr^ 

10 d'un toit. Jean arrêta ses yeux longuement sur la de- 
meure à demi cachée, et dit: «Bonjour, l'Alsacienne! 
Peut-être vais-je pouvoir t'aimer! Ce serait si bon, 
avec toi, de vivre ici!» 
La cloche qui sonnait le déjeuner chez les Oberlé le 

15 rappela. 



III 



Jean se dirigea très lentement vers cette cloche qui 
appelait. Tout lui était joie en ce moment. Il reprenait 
possession d'un monde qui, après des années, venait de 
lui être rouvert et désigné comme le lieu d'habitation, 

20 de travail et de bonheur. Ces mots se jouaient dans 
son esprit troublé délicieusement, et d'autres les accompa- 
gnaient: vie de famille, autorité sociale, embellissements, 
agrandissements. La maison se nommait la niaison 
paternelle. Il la regardait avec tendresse. Il monta 

25 avec respect les degrés du perron, se souvenant qu'elle 
avait été bâtie par l'aïeul, auquel elle appartenait encore, 
ainsi que tout le domaine, d'ailleurs, pauf la scierie et le 
chantier, a \. .c^:, ^ «^/"^f V* 

mS^^ DigitizedbyCiOOQlC 
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Après avoîr suivi le vestibule qui traversait la maison 
d'une façade à Tautre, il ouvrit la dernière porte à gauche. 
La salle à manger était la seule pièce qui eût été «renou- 
velée» d'après les ' indications et suivant le goût de 
M. Joseph Oberlé. La couleur y remplaçait le style, s 
On eût dit la salle à manger d'un jeune ménage heureux. 

Les quatre convives habituels que Jean allait rencontrer 
là ne répondaient guère à cette image de joie. Us s'as- 
seyaient invariablement chacun à la même place, autour 
de la table carrée, selon l'ordre établi par des afl&nités et lo 
des antipathies profondes. 

La première à gauche de la fenêtre, était madame Mo- 
nique Oberlé. Longue et mince, avec un visage qui avait 
été plein et frais, qui était à présent pâle, elle donnait 
l'impression d'un être habitué à n'entendre qu'un seul mot 15 
autour d'elle: «Vous avez tort!» Ses yeux de m^ope, ^Mr^^ji/ 
très doux, effleu^3Streslitô|es agjpnj^ présent^itd!un ^] 
sourire toujours" prêt à se retip^lS^a^ 
saient voir une intelKgence claire, imcœur très bon, devenu 
un peu sauvage et triste, capable encore d'illusion et 20 
d'accès de jeunesse. -,^ 

Nulle n'avait' eu une enfance plus insouciante. Elle 
s'appdait alors Monique Biehler, de la vieille famille 
Biehler, d'Obernai. Du haut de la maison patrimoniale, 
elle voyait la plaine immense devant elle, si bien que la 25 
vision de l'Alsace s'imprimait tout le jour dans cette âme 
d'enfant, et en même temps l'amour de cette patrie alors 
si heureuse, de sa beauté, de sa paix, de sa liberté. Elle 
avait donc souffert plus qu'une autre n'eût fait à sa place, 
en voyant son mari se rapprocher du parti allemand 30 
d'Alsace et y entrer enfin. Elle avait souffert dans sa 
fierté d'Alsacienne et plus encore dans son amoiu" ma- 
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ternel. Pour la même cause qui la séparait moralement 
de son mari, on éloignait d'elle ses enfants. 

Près d'elle et à sa droite, s'était toujours assis le grand- 
père, M. Philippe Oberlé. Depuis plusieurs années, 
5 cinq minutes avant l'heure des repas, U porte de la salle 
à manger s'ouvrait, le vieillard entrait, appuyé sur le 
bras de son valet de chambre, tâj^ant de marcher droit. 
On l'installait dans un faute uil à oreilles, on lui attachait 
autour du cou sa serviette, et il attendait. Quand les 
10 convives arrivaient à leur tour, M. Joseph Oberlé lui 
segr ait la main; Lucienne lui jetait un baiser avec beau- 
coup de mpt& sonores, ditjLd'ime voix fraîche; madame 
Oberlé se penchait, et, surle front du vieillard, appuyait 
/'y ses lèvres fidèles. Il la remerciait en la regardant s'as- 
/y^ iS seoir. Il ne regardait pas les autres. Sa tête songeuse 
^ '^ demeurait appuyée au fauteuil. Elle veillait dans un 
J^^ co^>s-presque ai^^^ti. Quelquefois, il tirait de sa poche 
^^.«? tme ardoise d'éçglier et un crayon, et il écrivait, d'unç 
écriture incertaine, deux ou trois mots qu'il faisait lire 
ZQ k sa, voisine. Le plus souvent, on reconnaissait qu'il 
était intéressé ou ému, au battement de ses paupières^ . v ^ 
^ ■*\ appesanties. Ce n'était qu'un instant. ""^^i 

' Sonfils, sur une question capitale, était en désaccord avec 
lui. Placé à table juste en face de son père, M. Joseph 
25 Oberlé revenait indéfiniment sur la question allemande. 
Il éprouvait le besoin de se glorifier de ce qu'il avait 
fait, comme les généraux vaincus d'expliquer la bataille. 
Lucienne seule approuvait et soutenait son père. 
Elle le faisait avec la décision de la jeunesse qui juge sans 
30 ménagement la douleur des anciens, les souvenirs et tout 
le charme du passé, sans comprendre. Elle avait vingt 
ans, beaucoup d'orgueil et de bonne foi en même temps, 
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une confiance naïve en soi, une nature impétueuse, et 
une réputation de |)eauté qui n'était qu'à moitié justifiée. 
Elle marchait bien; elle jouait bien au tennis; elle nageait 
dans la perfection. 

Cette éducation physique l'avait déjà éloignée morale- s 
ment de sa mère, qui n'avait jamais été qu'une prome-^/t^J 
neuse intrépide. Mais d'autres causes avaient agi et les 
avaient plus profondément et plus irrévocablement sé- 
parées l'une de l'autre. C'était sans doute l'instruction 
tout allemande de la pension Miindner. Mais c'étaient lo 
surtout les relations et le milieu. Lucienne, ambitieuse C4- , 
comme son père, entièrement yug^ aite à l'influence ^^'^^^ J^ 
maternelle, avait pris des habitudes d'esprit bien dif- " 
férentes de celles de l'Alsace d'autrefois. Rentrée chez 
elle, elle ne comprenait plus le passé de sa race et de sa 15 
famille. Tout de suite elle s'était mise du côté du père, 
contre les autres. Et elle en soufErait. Elle s'attristait 
de rencontrer, si près de soi, des personnes de cette espèce 
que toute la pension Miindner et toutes ses relations 
^jmondaines de Baden-Baden et de Strasbourg considé- 20 

^•Vjjl^aient comme aijf rée. Les confidents lui manquaient. 

^^/-^^ean, son frère, en serait-il un? Son père venait de lui 
dire la coîiversation q&'il avait eue avec Jean. Elle 
avait dit, crié plutôt: «Merci de me donner mon frère!» 

Ils étaient tous quatre a table, quand le jeune homme 25 
entra dans la salle à manger. 

Les deux femmes, qui étaient l'une en face de l'autre 
et dans la lumière de la fenêtre, tournèrent la tête,- l'une 
doucement avec un sourire qui disait: «Que je suis fière 
démon enfant!» l'autre, les lèvres entr'ouvertes, les yeux 30 
tendres comme si c'avait été son fiancé qui entrait, dé- 
sireuse et sûre de lui plaire, disant tout haut: «Viens te 
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mettre ici, près de moi. Je me suis faite belle pour te 
faire honneur, regarde!» Jean la remercia d^un coup 
. d^l ami et heureux, et s'assit entre Lucienne et sa mère. 
^Jrll déoliait sa serviette, et le valet de chambre Victor, 
^ 5 fils deïermiers alsaciens, s'approchait de lui, portant un 
* y ravier, quand M. Joseph Oberlé dit: 
^fi^j/*^ — Vous voyez bien Jean Oberlé ici présent, vous, mon 
père, vous, Monique, toi, Lucienne, eh bien! j'ai une 
nouvelle à vous annoncer à son sujet. Je lui ai permis 
lo" d'habiter définitivement Alsheim, de devenir industriel 
et marchand de bois. 
Trois visages se colorèrent à la fois; Victor lui-même, 
( tremblant comme une feuille, retira son ravier. 

— Est-ce possible? dit Lucienne, qui ne voulait pas 
15 avoir l'air, devant sa mère, d'être avertie de l'événement. 

Tant mieux! Je ne sais pas si c'est ton intérêt, Jean, 
mais pour nous, tant mieux! 

— Je vous remercie, fit madame Oberlé, en regardant 
gravement son mari pour essayer de deviner à quelle 

20 raison il avait obéi; je vous remercie, Joseph: je n'aurais 
pas osé vous le demander. 

^Madame Oberlé vit se tendre vers elle la main mala- 
droite de l'aïeul, elle prit l'ardoise qu'il tenait, et lut 
^ette ligne: 
25 — C'est la dernière joie de ma vie. 

Toute la table oubliait de manger. La plus jeune de 
tous reprit la première sa liberté d'esprit. Lucienne dit: 

— Est-ce que nous n'allons pas déjeuner, parce que 
Jean déjeune avec nous? 

30 Elle se mit à rire, comme si désormais les mésintelli- 
gences avaient disparu. Elle plaisanta avec esprit sur 
les repas silencieux, sur les soirées d'Alsheim qui se ter- 
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minaient à neuf heures, les visites rares, l'importance 
d'une invitation reçue de Strasbourg. 

— A présent, conclut-elle, tout va changer. D'ici 
le mois d'octobre, nous serons cinq au lieu de quatre, 
sous le toit d'Alsheim. Ensuite, tu feras bien ton volon- 5 
tariat, mais ça ne dure qu'xm an, et, d'ailleurs, tu auras 

Tes permissions? 

— Tous les dimanches. 

— Tu viendras coucher, petit? demanda madame 
Oberlé. .10 

— Je crois que oui, le samedi soir. 

— Et un joli imiforme, sais-tu? reprit Lucienne. C'est 
un des plus jolis uniformes de notre armée. 

— Oui, un des plus jolis de l'armée allemande, s'em- 
pressa de reprendre madame Oberlé, voulant réparer le 15 
mot malheureux de sa fille, car le grand-père avait fait, 
avec la main, le geste d'effacer quelque chose sur la nappe. 

M. Joseph Oberlé ajouta en riant: 

— Un des plus chers également. 

— C'est que le régiment est admirablement composé, 20 
père, interrompit Lucienne. 

— Beaucoup de fortune, en effet... 

— Beaucoup de noblesse aussi, mêlée à des fils de 
riches industriels des bords du Rhin. 

— Les places de volontaires sont si recherchées qu'il 25 
faut s'y prendre de bonne heure pour en retenir une. 

— Il y a déjà trois mois que j'ai parlé à ton colonel, 
dit M. Oberlé. Tu seras recommandé à plusieurs de 
tes chefs. \^ ^.^^ y^-^-^^ 

Lucienne lança étourdiment: 30 

— Tu pourras nous en anjener quelques-uns ici! Ce 
serait amusant! T'*^^ 
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Jean ne répondit pas. Madame Oberlé rougit, comme 
elle faisait souvent, quand une parole de trop était pro- 
noncée devant elle. Lucienne riait encore, xauand le*-^ 
grand-pere cessa de manger, et pembleiïient tourna vers » 
5 sa petite-fille sa tête blanche et triste. Les yeux du vieil 
Alsacien devaient avoir un langage bien facile à traduire,. !. ; 
car la jeune fille cessa de sourire, fit un geste l^r d'iiîî- 
patience comme si elle disait: «Ma foil je n'ai pas fait 
attention que vous étiez là!» et se pencha vers son père 

10 pour lui offrir du vin. Les trois autres convives, M. 
Joseph Oberlé, Jean et sa mère, comme s'ils se fussent 
entendus pour ne pas prolonger Tincident, se remirent 
à causer du volontariat, de la caserne Saint-Nicolas de 
Strasbourg. Aucun d'eux n'osait lever la tête dans la /^ / 

15 direction de l'aïeul. La fin du déjeuner fut abrégée par ^ ^ 
Je inalaise qui devint tout à fait grand, lorsque MTlPhilippe 

' Oberlé, prié par sa belle-fille d'oublier le mot de Lucienne, 
eut répondu non et refusé de continuer à manger. 
Dix minutes plus tard, dans les allées du parc, Lucienne 

20 rejoignait son frère qui allumait un cigare. En l'enten- 
dant venir derrière lui, il se retourna. Elle ne riait plus. 

— Tu as vu? dit-elle. C'est intolérable! 

Jean aspira cinq ou six bouffées: ^jjJ^^^^ 

— Sans doute, ma petite, mais il faut savoir sy^ 
25 porter... 

— Il n'y a pas de «petite», interrompit-elle vivement, 
il y a une grande, au contraire, et qui a besoin de s'ex- 
pliquer nettement avec toi. Je te connais à peine, et 
tu ne me connais pas. Je vais t'aider, sois tranquille, 

30 je viens pour ça. 

— Tu peux me parler, Lucienne, tu peux être sûre... 

— De ta discrétion? Je te remercie, je n'en ai pas 
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besoin ce matîn. Je veux t'exposer simplement ma ma- 
nière de penser sur im point, et je n'en fais pas mystère. 
Je te répète que c'est intolérable. On ne peut rien dire 
ici de l'Allemagne ou des Allemands, si ce n'est du mal. 
Dès qu'un mot d'éloge ou seulement de justice est pro- 5 
nonce à leur endroit, maman se mord les lèvres et grand- 
père me fait des hontes publiques, devant les domestiques, 
comme tout à l'heure. Est-ce un crime de dire à im volon- 
taire d'un an: «Tu amèneras des officiers à Alsheim?f 
*rj^lle marchait nerveusement, et, de la main droite, lo 
A)>*^toj^it ime chaîne d'or qu'elle portait sur son corsage. 

— Si tu savais, mon pauvre Jean, ce que j'ai souffert 
de trouver nos parents si différents de l'éducation qu'ils 
nous ont donnée! Car enfin, pourquoi me l'ont-ils 
donnée? i$ 

Le jeune homme enleva de ses lèvres le cigare qu'il 
fumait. 

— Notre éducation, Lucienne, ce n'est que mon père 
qui l'a voulue. 

— Lui seul est intelligent! 20 

— Oh! comment peux-tu parler ainsi de ta mère? 

— Comprends bien, reprit-elle sans embarras. J'aime 
beaucoup maman, plus que tu ne le croîs, mais je la juge. 
Elle n'a aucime intelligence des questions générales. 
Elle ne voit pas au delà d' Alsheim. Mon père, lui, a 25 
beaucoup mieux compris la situation qui nous est faite 

>. en Alsace; il a été éclairé par ses relations, qui sont très 
jj étendues et de toute sorte, par son intérêt commercial 
-- et par son ambition... 
./ Et, comme Jean faisait un mouvement d'interrogation: 30 

— De quelle ambition parles-tu? 
Lucienne reprjt: 
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-^ • 

— Je te surprends; oui, pour une petite fille, comme 
tu disais, je te parais audacieuse et même irrévérencieuse. 
Est-ce vrai? 

— Un peu. 

S — Mon ami, je ne fais que devancer ton jugement. 
Tu arrives, je suis sortie de pension depuis deux ans et 
demi: je te fais profiter de mon expérience. Eh bien! 
il n'y a pas de doute: notre père est ambitieux. Je te 
prédis que tu ne tarderas pas à le voir candidat à la dé- 
10 putation... . i - ■ -k 

— C'est impossible, Lucienne! 

— Peut-être, mais ça sera certainement. Je ne dis 
pas qu'il se présentera à Obemai, mais quelque part en 
Alsace; et il sera nommé, parce qu'il sera très appuyé par 

15 le gouvernement et qu'il y mettra le prix... Ce qu'il faut 
que tu saches, mon cher Jean, c'est que la maison de 
famille n'est pas drôle. Nous sommes divisés irrémédia- 
blement. 

— Irrémédiablement? Tu crois? 

20 — n faudrait être un enfant pour en douter. Mon 
père ne changera pas et ne redeviendra pas Français, 
parce que ce serait renoncer à tout avenir et à beaucoup 
d'avantages commerciaux; maman ne changera pas, 
parce qu'elle est femme et que, devenir Allemande, ce 

25 serait abandonner un sentiment qu'elle croit très noble; 
tu n'as pas la prétention de convertir grand-père? Alors? . . . 
Elle s'arrêta, et se plaça en face de Jean. 

— Alors, mon cher, puisque tu ne peux pas amener 
la paix par la douceur, amène-la par la force. Joins-toi 

30 à moi et à mon père, même si tu ne penses pas en toutes 
choses comme nous. Nous dominerons. C'est tout ce 
que nous pouvons espérer. Veux-tu?... Papa m'a dit, 
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rapidement, ce matin, que tu n'avais pas une tendresse 
vive pour les Allemands. Mais tu n'as pas d'animosité 
contre eux? 

— Non. 

— Je ne demande que de la tolérance et des égards S^g,;^,^^ 
pour eux. Tu as vécu dix ans en Allemagne, tu conti- ^^''^ 
nueras de faire ici ce que tu faisais là-bas: tu ne quitteras 

pas le salon quand Tun d'eux viendra nous voir? 

j/ Évidemment. Mais, vois-tu, Lucienne, même si 
j'agis d'ime autre manière que maman, parce que mon lo 
éducation m'a rendu supportable ce qui lui est odieux, 
je ne pourrai pas la blâmer. Je lui trouve des raisons 
touchantes d'être ce qu'elle est. 

— Touchantes? ■ > >^ 

— Oui. 15 

— Moi, je les trouve déraisonnables. 

Les yeux verts de Jean, les yeux plus clairs de Lucienne 
s'interrogèrent im instant. Les deux jeimes gens, graves 
tous deux, avec une expression d'étonnement et de défi, 
se mesuraient. Cette première rencontre mettait aux^ 2o 
^^pnSÊSi la violence paternelle, dont Lucienne avait hérité, 
et l'inflexible volonté que la mère avait transmise à son 
fils. Ce fut Lucienne qui rompit le silence: 

— Crois-moi, soyons bien francs l'un envers l'autre. 
Tu ne me connais pas bien, depuis le temps que tu voyages 25 
au loin: je t'étonne. J'ai de grands défauts, je suis une 
orgueilleuse, très peu capable de sacrifices, mais je n'ai pas u- ' 
4e ^étours . Quand j'attendais ton arrivée, ces jours-ci, 

je me promettais une joie durable, celle d'avoir ta jeunesse 
près de la mienne, pour la comprendre. Je n'ai personne 30 
ici à qui me confier entièrement. Tu ne peux pas savoir 
ce que j'en ai souffert... Tu veux bien? 
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;' — OhîouL 

X ' — Tu me diras ta pensée, mais surtout je t'aurai parlé. 

V ./ Je n'étoufferai pas, comme j'ai souvent "ïait, dans cette 

^ V maisoSr".. J'aurai bien des choses à te dire ... A quoi penses- 

5 tu? 

— A cette pauvre maison. 

Lucienne leva les yeux au-dessus du toit d'ardoise, 
qui se dressait en avant. Elle voulait laisser entendre: 
«Si tu savais combien elle est triste, en effet!» Puis elle 
ïo embrassa son frère, et dit, en se séparant de lui: 

— Je ne suis pas si mauvaise que tu peux le penser, 
frérot, ni si ingrate envers maman. Je vais la retrouver 
pour causer avec elle de ton retour. Elle a sûrement 
besoin d'en dire son bonheur à quelqu'un... 



IV 



15 Lorsque Lucienne eut quitté Jean, celui-ci traversa 
une cour semi-circulaire formée par les écuries et les 
r^ises, puis im grand jardin pQtager entouré de murs, 
et se trouva dans la campagne, derrière le village d'Als- 
heim. Sa premier^ joie du retoxu: était déjà diminuée 

20 et flétrie.y^r'tJntendait de nouveau des phrases qui 
avaient pénétré au plus profond de son âme. 11 son- 
geait à «la triste maison», là, tout près et il souffrait. 
Le temps lui-même était mauvais. Il faisait froid. 
Cependant Jean Oberlé, ayant regardé à gauche, 

25 aperçut l'avenue terminée par un bouquet de bois qu'il 
avait vue le matin, et il sentit de nouveau que sa jeunesse 
l'appelait vers elle. Il s'engagea dans le sentier qui 
tournait, et arriva à la dernière ferme du village. Là 
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commençait le domaine de M. Xavier Bastian, le maire 
d'Alsheim, Tancien ami de M. Joseph Oberlé, Thomme 
• influent, riche et patriote, chez lequel Jean se rendait. 
; Un bruit de fl^x s'élevait de la cour voisine. Ce de- 
vaient être les beaux grands fils des Ramspacher, les 5 
fermiers des Bastian, qui battaient sous la grange, à l'an- 
cienne mode. Il continua sa route, et son cœur se mit à 
battre violenunent. Car, aussitôt après la ferme des 
Ramspacher, le sentier tombait, à angle droit, sur l'avenue 
de cerisiers qui conduisait du bourg au logis de M. Bastian. 10 
Il n'était pas probable, par éè temps noir, que le maire 
fût bien loin de chez' lui. Dans quelques minutes, Jean 
lui parlerait; il rencontrerait Odile; il trouverait quelque 
mo^en de savoir si elle était fiancée. 

Odile: toute la petite enfance de Jean était pleine de 15 
ce nom-là. La fille de M. Èastian avait été la compagne 
. r de jeux de Lucienne et de Jean, autrefois, quand l'évolu- 
tion^He M. Oberlé n'était point encore aflirmée et connue 
dans le pays; elle était devenue, un peu plus tard, la \ 
vision charmante que Jean revoyait au gjonnase de Mu- 20 j 
nich, lorsqu'il pensait à Alsheim. Jean l'avait quittée-^ 
comme il avait quitté l'Alsace, sans pouvoir l'oublier. 
Il avait pensé: «Si elle se marie dans l'intervalle, ce sera 
la preuve qu'elle n'a jamais songé à moi, et je ne la pleu- 
rerai pas. » Elle ne s'était pas mariée. Rien n'indiquait 25 
\ qu'elle fût fiancée. Et, sûrement, Jean allait la revoir. , 

Il continua iusqu'à ime porte rustique qui s'élevait 
entre deux poteaux. Jean se souvint qu'il suffisait, pour 
entrer, de passer la. main à travers la haie et ae lever un 
^chet de fer. Il ouvrit donc la porte, et, un peu inquiet 30 
de son audace, déboucha dans une clairière sablée. 

Il allait faire les quelques pas qui le séparaient de la 
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maison, lorsque, sur le ^il, un homme de haute taille 
parut, et, reconnaissant le visiteur, eut un geste de surprise. 
C'était M. Xavier Bastian. Aucun homme de soixante 
ans n'était plus robuste ni plus jeune d'humeur. Il avait 
S des épaules larges, ime tête massive, les cheveux tout blancs. 

— C'est toi, mon petit? Quel événement faut-il donc 
pour que tu viennes? 

— Aucun, monsieur Bastian, si ce n'est que j'arrive. 
Il tendit la main au vieil Alsacien. Celui-ci la prit, 

lo la serra, et tout à coup perdit cette gaieté qu'il avait 
mise^ans son acijueil, car il pensait: «Voilà dix ans que 
ton père n'est entré ici, dix ans que ta famille et la mienne 
sont ennemies.» Il dit seulement, se répondant à lui- 
même et résolvant xme objection: 

iS — Entre tout de même, Jean, il n'y a pas de mal, pour 
une fois... Viens dans la salle, mon petit... 

Il pensait, avec un sentiment mêlé de regret et de 
réprobation: «Comme ton père y entrait, lorsqu'il en 
était digne.» 

20 Dans le corridor, à gauche, il ouvrit une porte, et tous 
deux pénétrèrent dans la «salle», qui était à la fois la 
salle à manger et la pièce de réception de ce riche bour- 
geois. Aux deux tiers de l'appartement, une femme d'une 
cinquantaine d'années était assise, vêtue de noir, un peu 

25 forte, ayant des traits réguliers et épaissis, des cheveux 
gris, et des yeux calme^. ^^-^ , -. ' * 

Elle cousait l'ourlet d'un drap de toile. En voyant 
entrer Jean, elle avait laissé tomber l'étoffe. Elle de- 
meurait muette de surprise, ne comprenant pas que son 

30 mari amenât chez elle le fils élevé en Allemagne d'un père 
renégat de l'Alsace. Pendant la guerre, autrefois, elle 
avait eu trois frères tués au service de la France. 
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— Je l'ai rencontré qui venait me voir, fit pour s'ex- 
cuser M. Bastian, et je l'ai prié d'entrer, Marie... 

— Bonjour, madame, dit le jeune homme, que l'étonne- 
ment et la froideur de ce premier regard de madame Bas- 
tian avaient froissé, et qui s'était arrêté au milieu de la 5 
grande salle... T!e sont de vieux souvenirs qui m'ont 
amené... \ y»K f 

— Bonjour, Jean. , . " 
Les mots mouiauent, avant d'avoir atteint les murs. 

On les entendit à peine. Le silence qiîPsuivit fut si 10 
cruel que Jean pâlit, et que M. Bastian intervint en disant: 

— Je ne t'ai pas raconté, Marie, que j'ai vu, ce matin, 
dans nos vignes de Sainte-Odile, notre ami Ulrich. Il m'a 
parlé du retour de ce garçon à Al^gim^. Il m'a assuré 
que nous devions nous féU^ter de voir son neveu se fixer 15 
dans le pays. Il me l'a représenté comme un des nôtres. . . 

Les lèvres silencieuses de l'Alsacienne eurent un vague 
sourire d'incrédulité, qui mourut aussi, comme les mots. 
Et madame Bastian se remit à c oudr e, c « '-^ 

Jean se détourna, et, pâle, plus malheureux encore 20 
qu'irrité, dit à demi-voix à M. Bastian: 

— Je savais nos deux familles divisées, mais pas au 
point où je le vois... Vous m'excuserez d'être venu... 

— Reste, mon petit, reste... Je t'expliquerai... Tu peux 
croire que, contre toi, nous n'avons rien, aucune ani- 25 
mosité, ni l'un ni l'autre. *\ 

Le vieillard posa la main sur le bras de Jean, amicalement : 

— Je ne veux pas que tu t'en ailles comme ça. Non, 
puisque tu es venu, je ne veux^pas que tu puisses dire 
que je t'ai renvoyé sans honneur... 30 

— Non, monsieur Bastian, je suis de trop ici, je ne 
puis pas rester, pas un instant. 
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Il s'avançait pour sortir. La main solide du vieux 
maire d' Alsheim se serra autour du poignet qu'elle tenait. 
La voix s'éleva et devint rude: . [^ ' -"" ^ 

— Tout à l'heure! Mais* ne refuse pas au moins la 
5 politesse que je fais à tous ceux qui entrent ici... 

C'est une habitude du pays et de la maison. Accepte 
de boire avec moi, Jean Oberlé, ou bien nous ne nous 
saluerons même plus! 
Jean vit que le vieux maire d'Alsheim serait blessé par 
10 un refus. 

— Soit! dit-il. 

Aussitôt, M. Bastian appela: 

— OdUe! 

Les mains qui soutenaient la toile se reposèrent sur 

15 les plis de la robe noire, et, pendant xme demi-minute, il 
y eut trois âmes humaines qui, avec des pensées bien 
différentes, attendaient celle qui allait apparaître au fond 
de la salle. Elle vint, elle sortit de l'ombre d'xme pièce 
voisine, et s'avança dans la lumière. 

20 — Donne-moi de la plus vieille eau-de-vie que j'aie ici, 
demanda le père. 

Odile Bastian avait d'abord souri à son j)ère, qu'elle 
apercevait près de la porte, puis elle avait, d'un mouve- 
ment de ses sourcils brxms, montré son étonnement, sans 

25 déplaisir, en reconnaissant près de lui Jean Oberlé, puis 
le sourire s'était effacé, quand elle avait vu sa mère pen- 
chée sur la table de travail, muette. Alors sa poitrine 
s'était soulevée, les mots qu'elle allait répondre s'étaient 
arrêtés avant d'arriver à ses lèvres, et Odile Bastian avait 

30 simplement et silencieusement obéi. 

Elle était bien la même jeime fille, plus épanouie, qui 
vivait dans le souvenir de Jean depuis des anilSes, et le 
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suivait à travers le monde* On ne pouvait pas dire qu'elle 
fût d'une beauté régulière. Et cependant elle était belle, 
d'une beauté forte et lumineuse. Elle ressemblait aux 
statues de l'Alsace qu'on voit dans les monuments et 
dans les images du souvenir français. Il lui manquait, s 
il est vrai, les coques de ruban noir faisant deux ailes 
autour de la tête; mais la chevelure n'en paraissait que 
plus originale et plus rare, des cheveux couleur de blé mûr. 
\^ En ime minute, M. Bastian eut devant lui, sur un 
S^ /v^ gu érido n, deux verres de cristal taillé et une bouteille lo 
, ' ' -f' j^pjpsueet toute noire.^^^^^ "^ ^-T^''^ ^ 
fcrv^/'Jk^ — Elle est vieille de cinquante ans, dit-U en versant un 
^ doigt de liqueur dans chacun des verres. 
Il ajouta sérieusement: 

— Je bois à ta santé, Jean Oberlé, à ton retour à Alsheim I 15 
Mais Jean, sans répondre directement, et dans le si- 
lence de tous, regardant Odile, dit à haute voix: 

— Moi, je bois à la terre d'Alsace! 

Au ton des paroles, au geste de la main levant la petite 
coupe diamantée, au regard fixé au fond de la salle, quel- 20 
qu'un avait compris que la terre d'Alsace était ici per- 
sonnifiée et présente. Les yeux d'Odile eurent ime lueur -'[ ;; 
vive . Et, sans qu'elle détournât la tête, sans qu'elTe 
cessât de regarder devant elle, ses paumères, lentement, 
s'abaissèrent et se fermèrent, en disant merci. ' 25 i- - - 

Et ce fut tout. . ^ i 

Madame Bastian ne s'était pas même redres sée. Odile 
n'avait pas dit une parole. Jean salua, et sortit. 

Le vieux maire d'Alsheim le rejoignit dehors. 

,^Tu es bien en colère contre ma femme, à cause de 30 
l'accueil qu'^elle t'a fait... Mais ce n'est pas toi qui es 
en cause, ni elle... Jusqu'à ce que le doute qui pèse sur^ 
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toi soit levé, tu es celui qui a été élevé par TAUemagne, 
et la femme que tu viens de voir, c'est le pays... Ré- 
fléchis... Il ne faut pas lui en vouloir... Nous n'avons 
pas tous été fidèles à l'Alsace, nous les hommes, et les 
5 meilleurs d'entre nous, à la fin, font des compromis, et, 
plus ou moins, reconnaissent le maître nouveau. Pas V^. 

Vf 

nos femmes... • v^'\'^ 

Le vieux avait des larmes dans ses yeux tout plissés .'. ^' 
et rouges... 

ïo — Vous me connaîtrez plus tard, dit Jean. 

M. Bastian serra la main du jeune homme, et regarda 
Jean s'éloigner. Jean était troublé jusqu'au fond de 
l'âme. Entre lui et chaque famille de ce vieux pays il 
sentait qu'il allait trouver son père. Il souffrait d'être 

15 né dans la maison vers laquelle il marchait. Comme 
la seule chose douce de cette première joiu*née, il voyait 
l'image d'Odile, dont les yeux se fermaient lentement, 
lentement. 



L'hiver ne permit pas de suivre exactement, pour 

20 l'éducation professionnelle de Jean, l'idée qu'avait eue 

d'abord M. Oberlé. Jean ne fit donc, avec le contremaître 

Guillaume, que deux ou trois visites à des coupes de bois^ 

situées à proximité d'Alsheim et sur les derniers vallonné- 

-wjuents des Vosges. Son père le mit en relations avec 

25 deux fonctionnaires de l'administration des Forêts de 

Strasbourg. «Venez, dit le plus jeune, venez me voir 

dans mon bureau, nous causerons, et je vous dirai plus 

de choses utiles que vous n'en apprendrez dans les livres. » 

Jean prornit de profiter de l'occasion offerte. Mais plu- 
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^ \ 
sieurs semaines s'écoulèrent avant qu'il eût le temps de 

se rendre à la ville. ^ ,j ^'^ -""*' 0, 

La maison, sans être un modèle d'unfon familiale, ^ ^ 
n'avait pas revu de nouvelle scène pQûible, depuis le leuv f^^" (^ 
demain du retour de Jean. Les ennuis, les fro issem ents ^ 
venaient d'ailleurs, et ils ne manquaient pas. En quelque 
partie d'Alsheim qu'il se montrât, le jeune homme ne pou- 
vait s'e mpêcfe ér de lire, sur le visage et dans le geste de 
ceux qu^ rencontrait, des jugements différents et presque 
également pénibles. Les Allemands et leurs femmes lo 
n'avaient et ne" pouvaient avoir pour le patron que l'in- 
différence ou l'hostilité que déguisaient mal le salut des ./J'''' * ^ 
hommes et le sourire furtif dès ménaggres.-"^ Maïs beau- . ^'u^ '^ 
coup d'Alsaciens se gênaient moins encore. Il suflisait^^;^^^ «*"' 
que Jean fût entré dans rusine et qu'on le vît constam- 15 
ment près de son père, pour que la même désapprobation 
l'a tteig riitT Des ouvriers de la forêt, des laboureurs, des 
femmes, des enfants même, quand il passait, feignaient / 

de ne pas Tapercevoir. Etjean supportait avec peine ^ ^^ 
cette blessure qui se rouvrait à chaque sortie hors du parc. 20 . . 
Le dimanche, à l'églis^pdans la nef blanchie à la chaux, v^' j .' * 
il attendait l'arrivée d'Odile Bastian. Pour gagner le 
banc réservé depuis de longues années à sa famille, elle 
devait passer tout près de Jean. Elle passait, accom- 
pagnée de son père et de sa mère, sans qu'aucun des trois 25 
eût l'air de soug^oiiner que Jean était là, et madame 
Oberlé, et Lucienne. Que pensait-elle de Jean? Celle 
dont les yeux ne parlaient jamais en vain, ne le regardait 
pas. Celle qui parlait autrefois, dans les chemins, ne ^* 
lui disait plus rien. ^-. ^^ 30 

Le premier mois de la nouvelle vie de Jean s'éjcou^a 
ainsi dans Alsheim. Alors le printemps naquit. M. 
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Joseph Oberlé attendit deux jours encore, puis, voyant 
que les bourgeons de ses bo ulea ux éclataient au soleil, il 
dit à son fils, le troisième jour: 

— Tu es assez bon apprenti pour faire seul à présent 
S la visite de nos chantiers dans les Vosges. Tu vas te 

mettre en route. J'ai des coupes jusqu'à la Schlucht, 
et les visiter, ce sera pour toi voir ou revoir les Vosges. 

— Quand pourrai-je partir? 

— Demain, si tu veux: l'hiver est fini. 

lo Le lendemain, Jean partit le matin, à pied, pour monter 
jusqu'à la coupe achetée par la maison Oberlé, et qui 
était située sur la crête des montagnes qui ferment la 
vallée, à gauche du*^ (ie la Schlucht. La course était 
longue, le sol rendu glissant par xme averse récente. 

15 L'après-midi était avancée déjà quand il parvint à la . , 
cabane de planches, située au bas de la coupe, à l'endroiV 
où la route finissait. Le temps de causer avec le contre-; 
maître allemand qui dirigeait les travaux d'abatage-et 
de transport des sapins, et le jeune homme, en continuant 

20 son ascension, croisa les ouvriers du chantier qui descen- 
daient, avant la fin du jour, pour regagner la vallée. Le 
soleil, splendide encore, allait disparaître de l'autre côté 
des Vosges. Jean songeait avec un battement de cœur 
à la frontière toute proche. , \ 

25 II entra dans la coupç^ /^ Autour/ie lui, les sapins ébi;^- 
chés et dégouillés''de leur écorce etaieijt, couchés sur les 
pentes, qu'ils éclairaient de la blancheur de leur tronc. 
Dans la futaie môntarile, i} nç restait plus qu'un tra- 
vailleur, un vieux, qui nouait, agenouillé, les coins de son 

sojnouchoir sur ime provision de champignons qu'il avait ,« 
cueillis. Quand il eut fini, de ses doigts malhabiles, de '* 
serrer les bouts de l'étoffe rouge, il se releva, enfonça sa 
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casquette de laine, et, tanguant à larges enjambées sur 
la mousse, il se mit à descendre, la bouchê^uverte à 
Todeur des forêts. 

— Eh! dit Jean. Quelle est ma route la plus courte 
pour arriver au col de la Schlucht? S 

— Montez là, deux cents mètres encore, après quoi 
vous descendrez en France, et vous trouverez des sentiers 
qui vous mèneront au col. Bonsoir! . ^ ^ 

— Bonsoir! , / 

Les mots sonnèrent, petits et vite étojjffés dans le vaste lo 
silence. Mais il y en eut un qui continua de parler au 
cœur de Jean Oberlé: «Vous descendrez en France.» 
Il avait hâte de la voir, cette France mystérieuse, qui 
tenait dans ses rêves, dans sa vie, une si large place, celle | 
qui rompait Tunion de sa famille, la France pour qui tant 15 
d'Alsaciens étaient morts, et que tant d'autres attendaient 
et aimaient de Tamour silencieux qui fait les cœurs tristes. 

En quelques minutes, il eut ^^tteint le sommet, et com- 
mença à descendre l'autre vérsàntT Mais les arbres for- 
maient un épais rideau autour de lui. Et il se mit à 20 
courir, afin de trouver une route et une place libre pour 
voir la France. r ■ 

— Halte-là! cria un homme, en se démasguant tout à 
coup et en sortant de derrière le tronc d'un arbre. 

.'"Jean continua de courir quelques pas, emporté ^par 25 , 
rélan. Puis il revint vers le douanier qui l's^vait inter- 
pellé. Celui-ci, un brigadier, jeune et trapu,*' un Vrai 
type de Vosgien, regarda le jeirne homme et dit: 

— Pourquoi diable couriez-vous? Je vous ai pris pour 
un contrebandier. 3° 

— Je cherchais un endroit pour voir un paysage de 
France... 
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— Ça VOUS intéresse? Vous êtes de l'autre côté? 

— Oui. 

— Pas Prussien, tout de même? 

— Non, Alsacien. 

5 L'homme. eut \m sourire vite réprimé, et dit: 

— ÇsL^J^f^mieux. Si vous voulez de la vue, vous 
n'avez qu'à me suivre. J'en ai une que le gouvernement 
m'offre pour compléter mon tr aitem ent. '' ' v 

Ils se mirent à rire tous deux, en se regardant au fond 
10 des yeux, rapidement, et bien moins de ce que venait de 
dire le douanier que d'une sorte de sympathie qu'ils se 
sentaient l'un pour l'autre. 

— Nous n'avons pas de temps à perdre, fit le brigadier :o 

le soleil va mourir. , . .^."^ j^ -s - ' ,, , ^ ' 

15 Ils dévalèrent,' sous la voûte des sapins, et contour- 
nèrent une falaise ae rochers nus sur laquelle étaient 
plantés, à quelques pas de distance, deux poteaux mar- 
quant où finissait l'Allemagne, où commençait la France. N^ ^ 
De là on dominait un paysage prodigieusement étendu, 
20 et qui allait, baissant toujours, jusqu'où la vue hmnaine 
. pouvait porter. En ce moment et dans le soleil cou- " . (s 
chant, une lumière blonde baignait les terres étagées, , ^ 
les forêts, les villages, les rivières, les lacs, et adoucissait/ 
< / 'les reliefs, et mettait une couleur de blé sur bien des terres 
^5 incultes et couvertes de bruyères!-' Jean se tint debout, 
buvant l'image jusqu'à l'ivresse",' et se taisant. L'émo- 
tion grandissait en lui. •' '^ -' * v ;"^'' ' "^ ^"^ 

— Comme elle est belle Kdit-il. 

Ce qui le ravisait, c'était la transparence de l'air, 

30 l'idée de douceur "de vivre et de fécondité qui venait à 

l'esprit devant ces étages^de terres françaises, ou plutôt, 

c'était tout ce qu'il savait de la France, ce qu'il avait lu, 
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ce qu'il avaît entendu raconter par sa mère, par le grand- 
père, par Toncle Ulrich. 

Le douanier s'était assis sur un banc, le long de sa 
cabane, et avait tiré de sa poche une pipe courte qu'il 
fumait. 5 

— De quelle partie de la France êtes-vous? demanda 
Jean. 

— De cinq lieues d'ici, dans la montagne. 

— Vous avez fait votre service militaire? 

Le brigadier ôta sa pipe de sa bouche, porta vivement lo 
sa main à sa poitrine où pendait une médaille. 

— Six ans, dit-il; deux congés; je sms sérti sergent, 
avec ça, que j'ai rapporté du Tonkin. Un joli temps, 
quand il est fini. **" 

Il disait cela comme les vg(yamirs qui préfèrent le 15 
souvenir, mais qui n'ont pas haî "fe^ voyage. Et il reprit: 

— Chez vous, c'est plus dur, à ce qu'on prétend? 

— Oui. 

— Je l'ai toujours entendu dire: l'Allemagne, c'est un 
grand pays, mais l'officier et le soldat n'y sont pas parents 20 
comme en France. 

— Vous voyez quelquefois des hommes qui désertent? 

— Ceux qui passent la frontière avant le service, on 
ne les reconnaît pas, naturellement. Il n'y a que ceux 
qui servent dans les régiments d'Alsace, ou de Lorraine, 25 
et qui désertent en uniforme;... oui, j'en ai vu plusieurs, 

-<ie pauvres gars'^ui avaient été trop pimis, ou qui avaient 
rhunj^ur trop haute... 

Secouant 'la tête, et jetant sur les forêts qui allaient 
s'endormir un regard attendri: 3° 

— Quand on est de ce côté-ci, voyez-vous, on peut en 
dire du mal, mais on ne se plaît pas ailleurs. Vous ne 
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connaissez pas le pays, monsieur, et cependant, à vous 
voir, on jurerait que vous en êtes. 

Jean se sentit rougir. Sa gorge se s erra. Il fuj in- 
capable de répondre. "^ Il*.-"^v •• '•^ ^ * 

S L'homme, craignant d'avoir dépassé la mesure, dit: 

— Excusez-moi, monsieur: on ne sait pas qui on ren- 
contre, et le mieux serait encore de se taije dq ces choses- 
là. Il faut que je continue ma tournée el que je redes- 
cende... 

10 II allait saluer militairement. Jean lui prit la main, 
et la serra. 

— Vous ne vous trompez pas, mon ami, dit-il. 

Puis, cherchant dans sa poche, voulant que cet homme 
^^^se 5Qiiyînt de lui im peu plus longtemps que d'un autre 
' 15 promeneur, il tendit son étui à cigares. 

— Tenez, acceptez un agaré.^^^^"*"^^ | 

Et aussitôt, avec xme sorte de joie enfantine, il secoua 
l'étui au-dessus de la main que le douanier avançait. 
"^Prenez-les tous! Vous me ferez si grand plaisir! 
, 20 Ne me refusez pas! 

Il lui semblait qu'il donnait quelque chose à la France. 
Le brigadier hésita un instant, et ferma les doigts en 
disant: 

— Je les fiunerai le dimanche. Merci, monsieur. Au 
25 revoir! 

Il salua vivement, et se perdit presque aussitôt dans 
les sapins qui vêtaient la montagne. Jean écouta le^ 
bruit des pas qui diminuait* .\ill écoutait surtout, .reten- 
tissant dans son âme et l'emplissant d'une indicible émo- 
30 tion, le mot de cet inconnu: «Vous êtes de chez nous...» 
«Oui, je suis d'ici, je le sens, je le vois, et cela m'explique 
à moi-même tant de choses de ma vie!...» 
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Jean se leva, car la nuit devenait toute noire, et prit 
le sentier qui suivait la crête. Mais il disait en marchant, 
vtout seul dans le grand silence, au sommet des Vosges 
partagées, il disait à Tombre qui était au-dessous: 

* «Je suis de chez vous. iJe suis heureux de vous avoir c 

T ' ce ^hy^*^^ '-^. . r . 

vues. Je SUIS enraye de vous aimer comme je fais.» 

Il atteignit bientôt la frontière, et, par la route ma- 
gnifique qm traverse le col de la Schlucht, redescendit en 
terre allemande. 

Le lendemain, qui était le mardi de la Semaine sainte, lo 
Lucienne appela son frère près du feu devant lequel elle 
se chauffait, dans le grand salon jaune. Madame Oberlé 
lisait près de la fenêtre. 

— Eh bien? demanda Lucienne, qu'est-ce que tu as 
vu de plus beau? 15 

— Toi. 

— Non, ne plaisante pas; dis: dans la montagne? ^^ 

— La France. ,, ^ ^ 

— Où? r^^"^' 

— A la Schlucht. Tu ne peux pas te fieparer Témotion 20 
que j'en ai éprouvée... C'était un trojjWe, comme une 
révélation... Tu n'as pas l'air de me comprendre? 

Elle répondit, d'irn ton indifférent: 

— Mais si! Je suis enchantée que ça t'ait fait plaisir. 
L'excursion doit être jolie, en effet, dans cette saison. 25 
Les premières fleurs du printemps, n'est-ce pas? Le 
souffle des bois? Ah! mon cher, il y a tant de convention 
dans tout ça! 

Jean n'insista pas. Ce fut elle qui reprit, penchée 
vers lui, et d'une voix de confidence qu'elle nuançait et 30 
rendait musicale à merveille: '•. *. ' 
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— Icî, nous avons eu de belles visites... Oh! des visites 
qui ont failli provoquer une scène. Figure-toi que deux 
officiers allemands sont arrivés en automobile, et ont fait 
demander la permission de visiter la scierie. Heureuse- 

5 ment ils étaient en civil. Très chics, mon ami: un vieux, 
un commandant, et un jeune qui a grand air et ime fière 
. ^ habitude du monde. Si tu l'avais vu saluer papa! Moi, 
je me trouvais dans le parc. Ils m'ont saluée aussi, et 
ont visité toute l'usine, conduits par notre père. Pen- 
10 dant ce temps-là, cet imbécile de Victor n'avait-il pas pré- 
venu grand-père, qui nous a fait/ une figiu*e, quand nous 
sommes rentrés! J'aurais dû fûîr^/à^ce qu'il paraît... 
Ces messieurs n'ayant pas mis le pied chez nous, dans 
«ma maison», comme dit grand-père, l'irritation n'a pas 
15 été de longue durée. Cependant il y a eu une suite... 
Lucienne eut un petit rire étouffé. -^ 

— Mon cher, madame Bastian ne m'a pas approuvée. 

— Tu as donc assisté à la visite de l'usine, quand ces 
deux messieurs... 

2o — Oui. 

— Tout le temps? 

— Mon père m'a rete^iue... En tout cas, je ne vois 
pas en quoi cela regardait la femme du maire... J'ai 
eu d'elle un salut d'une froideur, mon ami, à la porte 

25 de l'église!... Est-ce que tu tiens au salut des Bastian, 
toi? 

— Oui, comme à celui de tous les braves gens. 

— Braves gens, sans doute, mais qui ne sont pas dans 
la vie. Être blâmée par eux m'est aussi indifférent que 

30 si je Tétais par une momie égyptienne ressuscitée pour 
un moment. Est-ce drôle, que tu ne penses pas comme 
moi, toi, mon frère! 
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t ' 

Jean caressa la main qui se levait devant lui, et faisait • ^ ' 
écran. ' ^J / 

"■^-Les momies elles-mêmes pourraient juger certaines 
choses de notre temps, ma chérie: les choses qui sont de 
tous les temps. S 

— Oh! que monsieur est grave! ^^iVoyone, Jean, quel a 
été mon tort? Est-ce de me promener? de ne pas dé- 
tourner les yeux? de répondre âïTsalut qu'on m'adressait? 
d'obéir à mon père qui m'a dit de venir et ensuite de 
rester? ' ' "7* - 10 

— Non, assurément. 

— Quel mal ai-je fait? 

— Aucun. J'ai dansé, moi, avec beaucoup de jeunes 
filles allemandes: tu peux bien répondre au salut d'un^ 
officier. ^^^ ^ ^5 

— J'ai (Jpnc^bieûJFait? ^ .' . ''• 

Ài^- Dans le lonoToui. Mais il y a de si lé^tîmes dou- 
leurs, autour 4e nous, si nobles! Il faut comprendre 
qu'elles se ravivent pour un mot ou un geste. 

— Je n'en tiendrai jamais - compte. Dès lors que ce 20 
que je fais n'est pas mal, personne ne m'arrêtera, jamais, 
tu entends? v* v ... '• -*. > > 

^ — ^ilà où nous différons, ma Lucienne. Ce n'est 
pas tant par les idées... C'est tout un ordre de sentiments 
que ton éducation t'empêché*d^avoîr... ' -^ 25 

Il l'embrassa, et la conversation dévia sur des sujets 
indifférents. 
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VI 



\ 



Le temps s'étaît mis au beau. Jean retrouvait la 
plaine d'Alsace en pleine éclosion de printemps. Cepen- 
dant, il ne ressentit de ce spectacle, qu'il ay^^t ^ouhaité 
revoir, qu'une joie faible et mélangée. ** Il sentait pom- 
5 bien son propre rôle serait malaisé^ à renoglirtdàns la 
famille, dans l'usine, dans le village, dans l'Alsace. »^" 

Dans cette tristesse, l'idée de revoir Odile et de se 
faire dmer d'elle devait revenir et s'imposer plus i mgé - 
riéuseniént à son esprit. Quelle autre qu'Odile Bastian 
10 pouvait rendre acceptable l'habitation à Alsheim? Il 
apercevait maintenant en elle beaucoup plus qu'une jolie 
femme, vers laquelle s'en allait la chanson de son cœur 
jeune; il voyait la paix, la dignité et la seule force possible 
dans l'avenir difficile qui l'attendait. Elle était la vail- 
«,15 l^SÎ^ et fidèle créature qu'il fallait ici. 

Comment le lui dire? Où trouver l'occasion de lui 

parler librement, sans risquer de troubler cette famille 

jalouse? Évidemment pas à Alsheim. Mais alors, quel 

rendez-vous lui donner? Et de quelle manière l'enryé- 

20 venir même? ^^f-^^f^ 

Le lendemain. Jeudi saint, était le jour où, dans toutes 

les églises catholiques, on orne le Tombeau avec des 

fleurs, des blanches d'arbres, des étoffes, des flambeaux 

disposés en Radins, et où le peuple des fidèles s'empresse, 

25 pour adorer l'Hostie. / 

Jean se dirigea vers les vergers qui sont derrière les 
maisons d'Alsheim, et suivit le chemin qu'il avait pris, 
quelques semaines plus tôt; pour se rendre chez les Bastian. 
Il se mit à longer la haie vive qui bordait leur domaine. 
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se rapprocha de Tentrée du village, et revint sur ses 
pas. Il attendait. D espérait qu^Odile passerait bientôt 
dans Tallée, de Tautre côté de la haie, pour se rendre à 
l'église d'Alsheim et prier devant le Tombeau. 

Les minutes passaient. Du haut des cerisiers, les 5 
pétales de fleurs tombaient en pluie. 

Et voici que pour ouvrir la barrière, une femme s'est 
inclinée. C'est elle. Elle se redresse. Elle s'avance au 
milieu de l'allée, entre les deux bordures d'herbe, tout 
lentement, car elle regarde au-dessus d'elle. Elle regarde 10 
les bouquets blancs qui sont ouverts. Odile ne sourit êjS^^^^ 
pas, elle n'a qu'un épano uisse ment de tout le visage, un 
geste involontaire des mains qui se tendent, réponse et 
remerciement de sa jeunesse au salut de la terre en joie. 
Elle continue de descendre vers Alsheim. Elle est grave. 15 
Elle a, dans sa main gauche, un livre de prières caché à 
demi par les plis de la robe. Elle se croit seule. Elle 
va dans lasplenc^^ du jour qui lui parle. Mais il n'y 
a rien d'alanguijen elle. Elle est vaillante; elle est faite 
pour la bra vou re de la vie. ' ■ , 20 

Jean, quand elle passa, se découvrit, et se dressa un 
peu de l'autre côté de la haie. Et celle qui marchait 
entre les deux murailles de fleurs, bien qu'elle regardât 
là-haut, tourna la tête, le regard encore plein de ce prin- 
temps qui l'avait émue. _ 25 

— Comment, dit-elle, c'est vous? '\ 

Et elle vint aussitôt, à travers la bande d'iîerbe où 
étaient plantés les cerisiers, jusqu'à l'endroit de la haie 
où se tenait Jean. 

— Je ne puis plus entrer librement chez vous, comme 30 
autrefois, dît-il. Alors, je suis venu vous attendre... 

J'ai à vous demander une grâce... 1 
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— Une grâce? Comme vous dites cela sérieusement!... 
Elle essaya de sourire. Mais ses lèvres s'y refusèrent. 

Ils devinrent tous deux pâles. 

— J'ai rintention, reprit Jean, comme s'il déclarait 
5 une résolution grave, j'ai l'intention de monter après- 
demain à Sainte-Odile... J'irai entendre les cloches an- 
noncer Pâques.;. Si vous demandiez la permission d'y 
venir, de votre côté?... Il faut que je vous parle, à vous 
seule... 

icfi^^ Dans l'avenue déserte, les vieux cerisiers levaient leurs 
.^i^^uenouilles blanches, et, dans la coupe de chacune de 
\ leurs fleurs, le soleil de printemps reposait tout entier.-* 

— Après-demain? dit-elle. A Sainte-Odile? Pour les 
cloches qui vont sonner? 

15 Elle répétait ce qu'il avait dit. Mais c'était pour 
gagner du temps, et pour pénétrer encore mieux ces yeux 
fixés sur elle, et qui ressemblaient aux profondeurs vertes 
de la forêt. 

— J'irai, dit-elle. Lsu.,^ 

20 Ni l'un ni l'autre ils ne s'expliquèrent davantage. Ce 
qu'il y avait à dire était dit. 



Le surlendemain fut lent à venir. 
Ce jour-là, en s'éveillant, Jean ouvrit sa fenêtre. H 
faisait un brouillard épais. Les champs étaient invisibles 
25 à cent mètres de la maison. 

Jean fut bientôt dans le parc, tourna après avoir dé- 
passé la grille, et entra dans la forêt. Elle aussi était 
remplie de brume. Jean ne suivait pas le chemin tracé. 
Il allait allègrement, s'arrêtant quelquefois, pour reprendre 
"o haleine et pour écouter s'il ne percevrait pas, en dessus 
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aans le mystère 



ou en dessous, quelque part clans le mystère de la mon- 
tagne impénétrable aux yeux, la voix d^Odile ou celle 
d'un groupe de pèleriiïé^. Jean prenait plaisir à cette 
ascension violente et solitaire. A mesure qu'il montait, 
c'était la pensée d'Odile qui grandissait en lui, et la joie 5 
d'avoir choisi, pour la revoir enfin, ce lieu sacré de l'Ai- ^^ 
sace. ,^*v*' * 

Jean passa près de Heidenbruch, regarda les con tfe- 
vents verts, et continua sa route. «Oncle Ulrich, mur- 
/x. mura-t-il, vous seriez cependant heureux de- me voir et 10 
d'apprendre où je vais, et avec qui, peut-être, je serai /^ 
tout à l'heure ! » / •, . ^ ^ ' 

A midi il entra dans la cour du couvent bâti tout à 
la pointe de la montagne, et là, il trouva non pas la foule, ^(y^^^*^^ 
mais plusieurs groupes de pèlerins, des voitures dételées,'^i5î)U*'^ 
des chevaux attachés au tronc des antiques tilleuls^ Il û * ^ 
se dirigea vers les chapelles qui sont à droite. Il ne fit CJjl^ 
, mais il s'arrêta dans la seconde, 
"Sevant la châsse où l'on voit, 
couchée, la statue en cire de la patronne de l'Alsace, de 20 
l'abbesse sainte Odile, si douce avec son visage rose, son 
voile, sa crossa^or, son manteau violet doublé d'hermine. 
Jean s'agSSfuIa; de toute la force de sa foi, il pria pour 
/la maison divisée et triste d'où il éprouvait un contente- 
/ ment de se sentir éloigné, et pour qu'Odile Bastian ne 25 
manquât pas à ce rendez-vous dont l'heure approchait. 
Comme il était une âme sincère, il ajouta: «Que notre 
, chemin nous soit montré! Puissions-nous le suivre en- 
' semble! Puissions-nous voir se lever les obstacles!» A 

tla même place, toute l'Alsace, depuis des siècles, s'était 30 
agenouillée. 

Il'^rtit alors, et se rendit au réfectoire où les reli- 
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gieuses avaient commencé à servir les premiers visiteurs. 

Odile n'était pas là. Après le déjeimer, qui fut très long, 

constamment ralenti par Tarrivée de nouveaux pèlerins, 

Jean sortit en hâle, descendit au bas du rocher qui î)orte 

5 le monastère, et, retrouvant la route-j^ui passe auprès 

de la fontaine de sainte Odile, alla se Ço^éTdans ime partie 

épaisse de la futaie qui dominait un tournant de la route. 

Il était deux heures. Dans ime heure, les cloches de 

Pâques sonneraient. Les curieux qui venaient pour elles 

10 devaient ne pas être loin du sommet. 

Et, en effet, dans le grand silence, Jean entendit, ve- 
nant d'en bas, des fragments de voix mêlées, qui frôlaient 
au vol la courbe de la forêt. Une phrase sifîlée: «For- 
mez vos bataillons,» avertit Jean que des étudiants 
15 alsaciens allaient passer. 

Puis un jeune ménage monta: la femme habillée de 
noir, et coiffée d'une coiffe de dentelle en forme de casque; 
rhomme portant la veste à un rang de boutons de cuivre, 
et la toque de fourrure. ^^ .:>-V ^'-^ 

20 Un peu après, il regarda passer, bav^jçciant, des femmes 
d'Alsheim et de Heiligenstein, fraîches, mais n'ayant 
aucune trace de costume alsacien. 
• Deux minutes encore s'é coulè rent. 
Un pas s'éleva de 1^^ brume, un prêtre parut, âgé, pe- 
25 sant, qui s'é polg éàit le visage en marchant. Deux en- 
fants, la mine éveillée, sans doute les fils attardés d'une 
des femmes qui venaient de disparaître, le dépassèrent, 
et, saluant tous deux ensemble, dirent en alsacien: 
— Loué soit Jésus-Christ, monsieur le curé! 
30 — Dans les siècles des siècles! répondit le prêtre. 

Que de fois cette salutation avait résonné sous les 
voûtes de la foret! 
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Jean regarda devant lui, comme ceux qui songent, et 
qui ne voient plus que des formes vagues, sans y attacher 
leur pensée. 

Et il demeura ainsi un peu de temps. Alors, un mur- 
mure à peine perceptible monta sur les flocons de brume: 
«Je vous salue, Marie, pleine de grâce, vous êtes bénie 
entre toutes les femmes...» Un second murmure succéda 
au premier et termina VAve: «Sainte Marie,'» mèrg 
de Dieu, priez pour nous...» Et un tr ouble involon- 
taire, une certitude mystérieuse, précéda Tapparition de lo 
..deux femmes qui montaient. 

Elles étaient grandes toutes les deux. La plus âgée 
était une vieille fille d*Alsheim, qui avait le visage de la 
couleur de la brume. La plus jeune marchait à droite, 
au bord du sentier, et sa fière tête un peu levée, ses che- 15 
veux blonds, se détachaient sur Técraiî pale du nuage qui 
etnplissait la c ourbe rjean ne nt pas un mouvement, 
et cependant la plus jeune le vit et tourna la tête. Odile 
sourit, et, sans interrompre la prière, d'un signe de ses 
yeux qui désignèrent le sommet, répondit: 20 

— Je vous attendrai là-haut. 

Les deux femmes ne ralentirent pas même leur marche. 

Jean laissa s'écouler quelques minutes, et suivit le 
même chemin. Au détour de la route, quand elle devient 
droite pour aboutir au couvent, il vit les deux voyageuses 25 
traverser la cour et se diriger vers la chapelle. 

Dix minutes plus tard, Odile sortait toute seule de la 
chapelle, et, devinant que Jean Oberlé l'attendait ailleurs 
que dans cette cour trop pleine de témoins, reprenait le 
chemin de la forêt. Elle marchait vite. Quand elle ar- 30 
riva auprès de Jean, elle releva le visage, et dit, sans 
s'arrêter: 
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— La femme qui m'a accompagnée est à se reposer. 
Me voici... 

— Que c'est bon à vous d'avoir cru en moi! dit Jean. 
Venez, Odile. 

5 Ils prirent, sous la futaie, im sentier qui tourne autour 
du monîbtère. Us n'avaient plus de témoins, et Jean 
vit que les yeux d'Odile se levaient vers lui. Le bois ne 
faisait d'autre bruit que celui des gouttes de bnune tom- 
bant des* feuilles. Ils étaient tout près l'un de l'autre. 

lo — Je vous ai demandé de venir, dit Jean, afin que vous 
décidiez de ma vie. Vous avez été l'amie de ma pre- 
mière jeunesse... Je voudrais que vous fussiez celle de 
toujours. 
Odile, le regard perdu à présent dans le lointain, trem- 

15 blait un peu en répondant: 

— Avez- vous songé?. . . 

— Atout! 

— Même à ce qui peut nous séparer? 

— Que voulez-vous dire par là? De quoi avez-vous 
20 peur? Serait-ce d'entrer dans une famille désunie? 

— Non. 

— Vous la réconcilieriez, en effet, j'en suis sûr; vous en 
seriez la joie et la paix. Que craignez-vous donc? Est- 
ce l'opposition de mon père ou du vôtre, qui sont devenus 

25 ennemis? 

— Cela pourrait se vaincre, dit la jeune fille. 

— Alors c'est que votre mère me hait, repartit Jean 
impétueusement. Elle me hait, n'est-ce pas? L'autre 
jour, je l'ai trouvée si dure pour moi, si offensante... 

30 La tête blonde fit un signe de dénégation. 

— Elle sera plus lente à croire en vous que ne l'a été 
mon père, plus lente que je ne l'ai été moi-même. Mais, 
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lorsqu'elle aura vu que votre éducation n'a pas changé 
en vous Tâme alsacienne, elle reviendra de ses préven- 
tions. ' .',!*'>';*-* 
Après im instant de silence, Odîle ajouta: 

— Je ne crois pas mgt^imer: les obstacles d'aujour- 5 
d'hui pourront être écartés, ou par vous, ou par moi, ou 
par tous deux. J'ai peur seulement de ce que je ne con- 
nais pas, du moindre incident qui viendrait aggraver, 
demain, un état si troublé... 

— Je comprends, dit Jean; vous redoutez l'ambition 10 
de mon père? 

— Peut-être! 

— Elle nous a déjà bien fait souffrir. Mais il est mon 
père; il tient à me garder ici, il me le dit tous les jours: 
quand il apprendra que je vous ai choisie, Odile, s'il a 15 
des projets personnels qui briseraient notre union, il con- 
sentira au moins à les ajourner..., N'ayez pas même cette 
crainte-là. Nous vaincrons. ^' • - 

— Nous vaincrons! reprit-elle. 

— J'en suis sûr, Odile. Vous rendrez douce ma vie, 20 
qui serait difl&cile, peut-être même impossible, si vous 
n'étiez pas là. C'est pour vous que je suis rentré au 
pays... Je vous aime, Odile! 

Il prit 4a^ gi^ain d'Odile, qui répondit, les yeux levés 
vers la trouée^ lumière qui s'ouvrait en avant: 25 

— Dieu m'est témoin que je vous aime aussi ! 

— Oui, dit Jean, nous serons victorieux de tout! Nous 
vaincrons les obstacles multiples nés de la même question 
terrible: il n'y a qu'elle entre nous... 

— Sans doute: il n'y a qu'elle dans ce coin du monde. 30 

— Elle emgoisonne tout! , * ' - "^ • * 

Odile s'arrêta, et tourna vers Jean son visage rayonnant 
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de ce bel amour fier qu'il avait souhaité connaître et 
inspirer. 

— Dites qu'elle agrandit tout! Nos querelles, ici, ne 
sont pas des querelles de village. Nous sommes pour 

5 ou contre une patrie. Nous sommes obligés d'avoir du 
courage tous les jours, de nous faire des ennemis tous les 
jours, de rompre tous les jours avec d'anciens amis qui 
nous seraient volontiers fidèles, mais qui ne le sont plus 
à l'Alsace. Nous n'avons presque pas d'acje ordinaire 

10 de la vie qui soit indifférent, qui ne soit une afitanation. 
Je vous assure qu'il y a là une noblesse, Jean. 

— C'est vrai, Odile bien-aimée. 

Ils s'arrêtèrent tous deux pour jouir de ce mot délicieux. 
Et, à voix basse, bien qu'il n'y eût de témoins que les 
15 sapins remués par le vent, ils parlèrent de l'avenir, comme 
d'une conquête déjà commencée. 

— J'aurai pour moi Lucienne, disait Jean. Je lui 
confierai mon secret lorsque l'occasion sera bonne. Elle 
me soutiendra par intérêt et par affection, et je compte 

20 beaucoup sur elle. 

— Je compte sur mon père, répondait Odile; car il est 
déjà bien disposé pour vous... Mais prenez garde de ne 
faire aucune imprudence qui l'irriterait... N'essayez pas 
de me voir à Alsheim, ne hâtez pas l'heure... 

25 — L'heure délicieuse où vous me serez promise! 

Ils se sourirent l'un à l'autre, poiu: la première fois. 

— Entendez-vous là-bas? C'est la première cloche de 
Pâques? , .. .<^;> ^' « '• 

Elle re ntra îna^presque sans rien dire. Us se séparèrent, 
30 pour remonter vers l'abbaye par deux sentiers différents. 

— J'irai vous retrouver sur la terrasse, dit la jeune 
fille. 
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En quelques minutes, Jean eut retraversé la cour, suivi 
les corridors du monastère, et ouvert la porte qui donne 
sur un jardin en angle aigu, à Test des bâtiments. C'est 
là que tous les pèlerins de Sainte-Odile se réunissent pour , 
voir r Alsace, quand le temps est clair. Un niu r^ à bau- S^^oJ^^ 
teurd/apgui^ longe la crête d'un bloc énorme de rocher 
qui s'avance en éperon aii-jiçssus de la forêt. 

Dans l'étroit r^g^ 'ménage pour les pèlerins et les 
curieux, il y avait, à l'entrée, un homme âgé, portant le 
costume des vieux Alsaciens du nord de Strasbourg; prîfs lo 
de lui, le prêtre aux cheveux gris frisés,, que les enfants 
avaient salué le matin, sur la penîe ae Samte-Odile; à 
deux pas plus loin,'le jeune ménage de paysans. C'étaient 
tous des Alsacier^g^ . , IJs éclmngeaient des propos lents et 



b^mlscomme u sied èntSre Inconnus. Quand ils virent 15 
s^avancer Jean Oberlé^ plusieurs se détournèrent, et ils 
se sentirent liés'^tout a coup par la communauté de race 
qui s'afl&rmait dans la commune défianceT " "^ ^ ' ''' '^ ' ' 

— Est-ce im Allemand, celui-là? dit une voix. 

Le vieux qui était près du prêtre jeta un coup d'œil du 20 
côté du jardin, et répondit: 

— Non, il a les moustaches françaises et un air de chez 
nous. 

— Je l'ai vu se promener avec mademoiselle Odile 
Bastian, d'Alsheim, dit la jeune femme. 25 

Le groupe, rassuré, le fut davantage encore lorsque 
Jean eut salué le curé en alsacien, et demandé: 

— Les cloches d'Alsace seraient-elles en retard? 

Ils sourirent tous, non pour ce qu'il ayait dit, mais 
parce qu'ils se sentaient entre eux, chez eux, sans témoin 30 
gênanty^^T5aîle vint à son tour, et, à droite du premier 
groupé^ s'appuya au mur. 
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Les cloches n'étaient pas en retard. Dans la .brume 
qui montait, leurs voix étaient encloses et serrées. Elles 
s'échappèrent tout à coup du nuage. «Pâques! Pâques! 
Le Seigneur est ressuscité! Il a changé le monde et dé- 
5 livré les hommes! Les cieux sont ouverts!» Elles chan- 
taient cela, les cloches d'Alsace. L'air priait. Les âmes 
songeaient au Christ ressuscité. Plusieurs songeaient à 
l'Alsace. ^^ 

— Il y a du bleu, dit une voix. 

lo — Du bleu, là-haut, répéta une voix de femme, comme 
en un rêve. ..^ o- •<' 

On l'entendit à peine, dans le m ugisse ment de sons 
qui soufflait de la vallée. Cependanf^ tous les yeux à 
la fois se levèrent^ Ils virent que, dans la masse des 
15 brumes, des abîmes oteus s'ouvraient. Et, quand ils re- 
gardèrent de nouveau en bas, ils reconnurent que le nuage 
aussi se déchirait sur les pentes., îC'était l'éclaircie*^ Puis,,.-' ' 
^ .brusquement, les derniers lam beaux de brume étirés, tor-%^ • 
< \vv^^ dus, lamentables, montèrent en tourbillons, frôlèrent K "' 
20 terrasse, la dépassèrent. Et la plaine d'Alsace apparut, 
bleue et dorée. 

Un de ceux qui regardaient cria : 

— Que c'est beau! 

Tous se penchèrent en avant, pour voir, dans l'ouver- 
25 ture de la montagne, la plaine qui s'élarg^issait à l'infini. 
Toutes ces âmes d'Alsaciens s'énjurenTt"*^rois cents vil- 
lages de leur patrie étaient au-dessous d'eux, dispersés 
dans le vert des moissons jeunes. Ils s'endormaient au 
son des cloches. V ^ '-*" ' 
30 Le vieil Alsacien qui se tenait aux côtés du prêtre, dit, 
en étendant le bras: 

— J'entends les cloches de la cathédrale. 
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Il montrait, dans le lointain des terres plates, la flèéhe 
célèbre de Strasbourg, qui avait Tair d'une améthysîë, 
haute comme un ongle. ]\r^'^^ , /1--.4 c^ 
. Mais il ajouta: ^^ » 

— Regardez encore là-haut! 5 
Ils virent tous alors que le nuage était monté très haut, 

jusqu'aux régions où passaient encore les rayons du soleil. 
Le nuage, informe aux flancs de la montagne, s'était 
* étendu dans le ciel, en travers, et faisait comme une bande 
\ de'^rbes de glaietils jetée au-dessus des Vosges et de la 10 
""'"plaine. Il y en "avait de rouges comme du sang, et d'au- 
tres plus pâles, et d'autres qui étaient comme de l'or en / ' 
fusion. Et tous les témoins élevés entre les deux abtoes, ^ «- ^' ^ 
a^ant suivi du regard la longue traînée lumineuse, re- 
marquèrent qu'elle éclairait de son reflet la terre, et que 15 
les maisons lointaines de la ville capitale et la flèche de ' ' 
la cathédrale ressortaient, en lueur fauve, de l'ombre qui 
s'épaissîssàit. . "^ -''^ ' - V 

-*^T!éIa ressemble à Ce que j'ai vu dans la nuit du 23 
août 1870, fit le vieil Alsacien. J'étais ici même, ce jour- 20 
là . . . J'étais ici avec des femmes et des filles des villages 
y d^sn bas, qui étaient montées parce que le bruit du canon 
.û^doublait. Nous entendions le canon comme à présent' ■ - 
les cloches. Les bombes éclataient comme des fusées. 
Nos femmes pleuraient ici 011 vous êtes. Ce fut cêTte 25 
nuit-là que la bibliothèque prit feu, que le Temple-Neuf 
prit feu, et le Musée de peinture. Alors, il s'éleva une 
fumée jaune et rouge, et les nuages ressemblèrent à ceux 
que vous regardez. Strasbourg brûlait. Ils ont lancé 
contre elle cent quatre- vingt treize mille obus! : ' .30 

Jeune, un des étudiants tendit le poing."^" 

— A bas! grommela l'autre. 
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Le paysan quitta sa toque, et la garda sous son bras, 
sans rien dire. 

Les cloches sonnaient moins nombreuses. La nuit 
venait. 
5 Bientôt, il ne resta plus, sur la terrasse, que trois per- 
sonnes. Les autres étaient parties lorsque le secret de 
leurs âmes alsaciennes avait été révélé. 

Le vieux prêtre, voyant devant lui les deux jeunes gens 
près Tun de Tautre, et la tête d'Odile toute proche de 
10 répaule de Jean, demanda: 

— Fiancés? 

— Hélas! répondit Jean, souhaitez que cela devienne 
vrai! 

— Je le souhaite. Que Dieu vous fasse heureux! Je 
15 vous souhaite, à vous qui êtes jeunes, de revoir l'Alsace 

française» 
N U s'éloigna. 

— Adieu, dit Odile rapidement. Adieu, Jean! 

Elle tendit la main, et partit sans se détourner. Jean 
20 demeura près du mur de la terrasse. 

Les oiseaux de nuit, mêlant leiurs cris, descendaient de 
futaie en futaie. Pendant un quart d'heure leurs appels 
retentirent sur les flancs de la montagne. Puis le si- 
lence complet s'établit. La paix monta enfin, avec le 
25 parfum des forêts endormies. 



VII 



Un matin de la fin d'avril, Jean Oberlé, qui se rendait 
chez le fonctionnaire de l'administration des forêts qu'il 
avait depuis longtemps promis d'aller voir à Strasbourg, 



Digiti 



zedby Google 



LES OBERLÉ 61 

passait sur le quai des Bateliers, lorsqu'une femme sortit 
d'un café, traversa la rue, et, s'excusant: 

— Pardonnez-moi... Si monsieur voulait bien venir... 
Un de ses amis le demande. 

— Qui cela? dit Jean étonné. \ / 5 

— L'officier, le plus jeune, là-bas. '^ - 

Elle désignait, du doigt, l'ombre confusément animée 
que formait, sous le store de toile baissé, l'intérieur de 
la salle avec ses groupes de clients. "^^ <^o. -u- 

Jean, après avoir hésité un instant, la suivit, et fut lo 
surpris de rencontrer là six officiers, dont trois du régî- 
X ment de hussards, assis devant des tables, causant haut, 
fimiant, et buvant. Il cherchait encore qui avait bien 
pu l'appeler, lorsqu'un très jeune cavalier, mince dans sa 
timique bleu de ciel à ganses d'or, se leva au fond de la 15 
salle à gauche. Près du lieutenant qui se levait, et autour 
de la même table, un capitaine et un command.ant étaient 
restés assis. \^ • ' : • £ * '* ^c . 

L'Alsacien reconnut le lieutenant Wilhelm von Famow, 
Prussien, de trois années plus âgé que lui, et qu'il avait 20 ' 
vu autrefois, pendant sa première année de droit, à Mu- 
nich, oii Famow était alors sous-lieutenant dans un régi- 
ment de uhlans bavarois. Depuis lors, il ne l'avait pas 
revu. ^ Yh'*- ^ \ 

C'était bien Famow: c'était la même façon élégante et 25 , 
hautaine de tendre la main, le même visage blond, imberbe,*^ *^ ' 
le nez petit, un peu relevé, impertinent, et des yeux ad- 
mirables, bleu d'acier, d'un bleu dur, oîi vivait l'orgueil 
(Je la jeunesse, du commandement, d'une hvuneur ba- ^ 
' tailleuse et brave. Le corps était taillé pour faire plus 30 
tard un cuirassier solide et massif. Mais il était très 
mince encore et si bien proportionné, si agile, si évidem- 
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ment aguem et nerveux, que la réputation de beauté 
avait été acquise à M. de Farnow, bien qu'il n'eût pas 
la beauté du visage, de sorte qu'on disait à Munich, 
tantôt «le beau Farnow», et tantôt «Farnow Tête de 
5 Mort». 

Jean Oberlé vit qu'en se levant, Farnow parlait au 
commandant, son voisin immédiat, un soldat robuste, 
aux yeux lents et fermes. 

— Monsieur le commandant me permet-il de lui pré- 
10 senter mon camarade Jean Oberlé, le fils de l'industriel 

d'Alsheim? 

— Parfaitement^ monsieur... un Alsacien intelligent... ' 
très ré pand u..'. hrvV-<. :• ~. ' ^' 'X *i ^ 

La seconde présentation amena, de la part du capi- 

15 taine, — un homme encore jeune, d'éducation évidemment 
raflSnée et d'humeur non moins évidemment hautaine, — 
les mêmes expressions flatteuses à l'adresse de l'industriel 
d'Alsheim: «Oui vraiment, M. Oberlé est bien connu,... 
un esprit des plus éclairés;... j'ai eu le plaisir de l'aper- 

20 cevoir;... vous me rappellerez au souveijir cjie M. Oberlé...» 
Jean se sentit humilié par les prévenances des deux 
oflBiciers. Il avait l'impression qu'il était l'objet d'atten- 
tions exceptionnelles, lui civil, lui bourgeois, lui Alsacien, 
lui que, de toute façon, ces hauts personnages devaient 

25 tenir pour leur inférieur. «Ce (^[u'a fait mon père est 
donc de grande importance, pensait-il, pour qu'on le paye 
de la sorte?» 

Un signe du commandj^t, presque tout de suite, mit 
fin à ce èîâlàîse,^et renârTleur liberté aux deux jeunes 

30 gens, qui allèrent s'asseoir à la table la plus éloignée de 
la fenêtre, dans le fond de la salle. 

— C'est absolument par hasard que vous me rencontrez 
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... ^^^^ 

ici, dit Farnow avec une ironie où perçait l'orgueil du 
lieutenant prussien... Mon régiment y fréquente peu... 
Ce sont plutôt les oflSciers d'infanterie. . . Mais nous venons 
de faire une reconnaissance, et mon commandant avait 
très chaud... Vous me pardonnez, mon cher Oberlé, de 5 
vous avoir envoyé chercher... 

— C'est très amical, au contraire. Vous pouviez 
difficilement quitter vos chefs. 

— Et je désirais renouer connaissance avec vous... 
Depuis si longtemps, depuis Munich, nous ne nous sommes 10 
pas revus. . . ^ 

En parlant, les deux jeunes gens s'étudiaient, avec la 
curiosité de deux êtres qui cherchent à combler des années 
d'inconnu. vC^-^ (.«. ■^' 

— D me semble, reprit Farnow, que vous êtes tout 15 
nouvellement arrivé? 

— En effet, depuis la fin de février. 

— On m'a assuré, dans le monde, que vous faisiez, au 
1^ octobre, votre volontariat dans les hussards? 

— C'est exact. 20 

— Saviez-vous, Oberlé, que j'avais eu l'honneur de 
rencontrer votre père dans le monde, l'hiver dernier? 
Je me suis fait présenter... 

— Pardonnez-moi, je suis si nouveau encore... 

Les conversations étaient assez langMi^ntes, en ce 25 
moment, et Jean observa que les deux tuniques bleues 
se tournaient vers lui; que le commandant et le capitaine 
examinaient la physionomie du futur volontaire. 

— Je serai heureux de vous voir plus longuement, dit 
Farnow en baissant la voix. Désormais, j'espère que 30 
nous pourrons nous rencontrer... Tîuloî ^ "' l.. • 

— Vous connaissez Alsheim? t 
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— Oui, nous y sommes passés plusieurs fois, en man- 
œuvre... 

Visiblement, le lieutenant cherchait à savoir jusqu'où 
il pouvait s'avancer. Il était, en^ays annexé, beaucoup 
5 d'incidents de la vie quotidieîmele' lui avaient appris. 
^^ Il ne se souc iait pas de renouveler l'expérience. Il tâJait 
> sa route... Pouvait-il promettre une visite? Il l'ignorait 
encore. Jean, de son côté, se sentait troublé. Cette 
chose si simple, recevoir un camarade d'autrefois, lui 
10 semblait, maintenant, un problème délicat à résoadre-/ 
Personnellement, il eût incliné vers l'aflârmative. Mais 
ni madame Oberlé, ni le grand-père, n'admettraient une 
exception à la règle jusqu'à présent si fermement main- 
tenue: ne pas ouvrir à des Allemands, en dehors des 
iS relations d'affaires, banales et rapides, la maison du vieux 
député protestataire. 

— J'irai vous voir, mon cher Farnow, avec beaucoup 
de plaisir. t. 

L'Allemand comprit, fronça le sourcil, et se tut. ^ " 
2o — Je serai charmé moi-même, dit-il enfin. 

Il fit apporter une bouteille de bourgogne, et, ayant 
rempli le verre de Jean et le sien: 

— A votre retour à Alsheim ! dit-il. 

Puis, buvant d'im trait, il reposa le verre sur la table. 

25 — Je suis vraiment satisfait de vous retrouver. Je vis 
assez seul, et vous connaissez mes goûts. En dehors de 
mon métier, que j'adore, au-dessus duquel je ne place 
rien, sinoji Dieu qui en est le grand juge, j'aime surtout 
la chasse. Si cela vous plaît de faire un tour chez moi? 

30 J'ai loué une chasse près de Haguenau, moitié bois et 
moitié plaine; j'ai des chevreuils; j'ai du lièvre et du 
faisan, des bécassines. ' *. - , ^ 
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La conversation continua iin peu de temps sur ce thème. 
Puis Farnow acheva de vider, avec Jean, la bouteille de 
bourgogne. 

— Si vous le permettez, Oberlé, je vous accompagnerai 
quelques pas. Dans quelle direction allez-vous? 5 

— Du côté de TUniversité. 

— C'est la mienne. 

Les deux jeunes gens se levèrent ensemble. Le jeune 
lieutenant tira le bas de sa tunique, pour effacer les plis, 
prit sur une chaises sa casquette plate, et, marchant le 10 



sur une chaisa^sa casauette plate, et, 
nier, avec une^aHeur vouîuè,'^à demi te 



premier, avec une'^aîqeur voulue, a oêmi tourné vers la 
table où se trouvaient le commandant et le capitaine, les • 
salua d'une inclination du corps à peine sensible et plu- 
sieurs fois répétée. Les deux chefs inspectaient par ha- 
bitude ce lieutenant. Gentilshonmies eux-mêmes, très 15 
jaloux de l'honneur du corps, ils s'intéressaient à to^t ce 
qui pouvait être, dans la conduite, l'attitude, la tenue ou 
les propos d'un subordonné, l'objet d'un jugement public. 
L'exanî^n dut être favorable à Farnow. D'un geste de 
la main, amical et protecteur, le commandant lui donna 20 
congé, si . " ^ •' 
A peine dans la rue: 

— Eh bien! demanda Farnow, ils ont été parfaits, 
n'est-ce pas? 

— Oui. 25 

— Comme vous dites celai Vous ne les avez pas 
trouvés prévenants? Quand vous les aurez vus dans le 
service... 

— Ils ont été trop aimables, au contraire, interrompit 
Jean. Je m'aperçois, de jour en jour davE^hlage^ qu'il 30 
a fallu que mon père s'humiliât beaucoup^pour être si 
honoré en haut lieu... Et cela me blesse, Farnow! 
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L'autre le fixa gravement, et répondit: 

— Franzosenkopf! Tête de Français! Quel étrange 
caractère que celui de ce peuple, qui ne peut pas prendre 
son parti d'avoir été conquis, et qui se croit déshonoré 

S quand les Allemands lui font ime avance! 

— C'est qu'ils n'^n fop^ pasj4e gratuites, répliqua Oberlé. 
Le mot ne déplut pas à TFarnow. Il lui parut une sorte 

d'hommage aiïTempérament rude et utilitaire de sa race. 
Devant lui, et venant du côté des quartiers neufs de 
10 la ville, un soldat conduisait deux chevaux, ou plutôt se 
laissait conduire par eux. Il était ivre. 

— Qu'est-ce que c'est? grommela Farnow. Un soldat 
ivre, à cette heure-ci! 

Un frisson de colère secoua les épaules du lieutenant^ v,('^ 
15 qui marcha droit au soldat, dont les chevaux reculaient^"^ 
effrayés. L'officier était ^lumilié pour l'AllemagneT*' 

— Halte! cria-t-il. TieSs-toi (Ifoi^î ,\ 

Le soldat le regarda, hébété,' ^fit im effort, et réussit 
à se tenir immobile, à peu près droit. 
2o — Ton nom? 

Le soldat dit son nom. . • " 

— Tu auras ton compte à la caserne, brute! Et, en 
attendant mieux, voilà ce que je te donne pour désho- - 
norer, comme tu le fais, l'uniforme! '^ 

25 II étendit le bras droit de toute sa longueur, et, de sa 
main gantée, dure comme l'acier, il gifla l'homme. Le 
sang jaillit au coin de la bouche; les épaules se rejetèrent 
en arrière; les bras se , raccourcirent comme pour boxer. 
Jean vit les yeux égarés Me l'ivrogne qui, de douleur et 

30 de colère, faisaient tout. Le,.tpur de l'orbite. Puis ils se 
fixèrent en bas, sur les pavés, domptés par un souvenir 
confus et terrifiant de la puissance 4e l'officier. 
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— Marche à présent! cria Farnow. Et ne bron c he pas.V 
Il était au milieu du quai, Redressé, botté, d'une tête 

plus grai^d que sa victime, enveloppé de soleil, les yeux 
fulgutarils,' le dessous des paupières et le coin des lèvres 
yi' creusés par la colère, et tel enfin qu'avaient dû Tejjtr^voir 5 
ceux qui Pavaient surnommé Tête de Mort. j ' 

— Vous avez été loin, ce me semble, dit Oberlé: ce 
que vous venez de faire est défendu par des ordres for- 
mels de TEmpereur. Vous risquez d 'avoir une hi stoiréTT! \ , 

— C'est la seule manière de traiter ces brutes-là! ré- xpf * 
pondit Farnow, les yeux encore flambants. Je m'étonne 
que vous n'ayez pas encore aperçu, vous qui avez séjourné 
dans toutes les provinces de l'Allemagne, que nous sommes 

nés pour la conquête du monde, et que les conquérants 
ne sont pas des hommes doux, jamais, ni même des hommes 15 
parfaitement justes. 
Il ajouta, après quelques pas: ^ 

— Je serais désolé de vous avoir déplu, Oberlé; mais 
je ne peux pas vous cacher que je ne regrette pas ce que 
j'ai fait. Sachez seulement qu'au fond de mes colères, 20 
il y a la discipline, la hiérarchie, la dignité de l'armée 
dont je fais partie... Ne rapportez pas l'incident, chez 
vous, sans dire l'excuse... Ce serait trahir un ami... 
Allons, au revoir! j Tf3^^^ 

Il tendit la main. Ses yeux bleus perdirent, pour un 25 
•moment, quelque chose de leur indifférence hautaine: 

— Au revoir, Oberlé! Vous êtes à la porte de votre 
buf eaucrate des forêts. 
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VIII 



Jean revint d'assez bonne heure à Alsheim. Lucienne 
lisait sous les arbres du parc. Ses yeux intelligents se 
levèrent en souriant de la page qu'ils parcouraient. Elle 
embrassa Jean et dit: 
5 — Mon cher, que tu me manques donc! Que diable 
fais-tu toujours en voyage? 

— Des découvertes, ma chère sœur. D'abord, j'ai 
passé trois heures dans les bureaux de la conservation 
des forêts, où j'ai appris... 

lo — Tu diras ça à mon père, interrompit-elle. Raconte- 
moi donc une nouvelle de Strasbourg, une t oilett e, une 
conversation avec quelqu'un du monde? J|<rv^*^ 

— C'est vrai, dit en riant le jeune homme; j'ai fait 
une rencontre. 

15 — Intéressante? 

— Oui, une ancienne connaissance de Munich, un 
lieutenant de hussards. 

— M. de Famow? 

— Lui-même, le lieutenant au 9« hussards rhénans 
20 Wilhelm von Famow. Q'as-tu donc? 

Ils étaient à la moitié de l'avenue, protégés par un mas- 
^f d'arbustes. Lucienne, brave et provocatrice comme 
toujours, croisa les bras et dit, calmant sa voix: 

— Il y a qu'il m'aime. 

25 — Lui? . 

— Et que je l'aim^ a f'^^A 

Jean s'écarta de'^asœur pour la mieux voir. 

— Cela n'est pas possible! 

— Et pourquoi ^donc? 
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— Mais, Lucienne, parce qu'U est Allemand, Prussien, 
officier! 

Il y eut un silence, le coup avait porté. Jean devint 
tout pâle. D reprit: 

— Tu n'ignores pas, non plus, qu'il est protestant? 5 
Elle jeta son livre sur un banc, et relevant la tête, et [^ 

toute fré missa nte sous la contradiction: ^^ 

— Crois-tu que je n'aie pas réfléchi? Je sais tout ce ^' 
, gu'on peut dire. Oui, on criera, on m'accusera, on me 

; ^^vpfaindra, on essaiera de m'ébranler, et tu commences, 10 
/^ v^ ^ toi, n'est-ce pas? Mais je te préviens que les argiunents 
sont inutiles, tous les arguments... Je l'aime. Ce n'est 
pas à faire, c'est fait. Et je n'ai qu'un désir: savoir 
si tu seras pour ou contre moi. Car ma résolution, 
mon ami, ne changera pas. 15 

— Oh! mon Dieu, mon Dieu! fit Jean, en se cachant la 
figure dans ses mains. 

— Je ne croyais pas que cela pût te faire tant de peine. 
Je ne comprends pas. Est-ce que tu partages leur haine 
stupidc? Dis? Parle donc? Tu es plus pâle que moi, 20 
q\i suis cependant seule en cause ! e,.yv^<cj ^>^^>»*J*--> 

Elle lui prit les mains, et lui découvrit le visage. Et Jean 

• la considéra un moment d'un air étrange, comme ceux 

dont le regard n'a pas encore été rejoint par la pensée. 

Puis il dit: " . . 25 

— Tu te trompes: nous sommes tous deux en_£aiise, 
Lucienne! 

— Pourquoi? 

— L'un contre l 'autre, parce que j'ai aussi im amour 
à t 'apprendre: j'aime Odile Bastian! ^ju-l— t*"*"*"*^ • 30 

Elle fut épouvantée de ce qu'elle en^evit dans ce nom 
d'Odile, et touchée en même temps, parce que Targu- 
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ment était un argtiment d'amour, et ime confidence. 
Toute son irritation tomba subitement. Lucienne pencha 
la tête sur l'épaule de son frère. 

— Mon pauvre Jean,... la fatalité nous poursuit... 
5 Odile Bastian et Tautre... Deux amours qui s'excluent... 

Ah! mon pauvre cher, c'est le drame de famille qui se 
perpétue par ^gisLw^ ^'^^^^^f-^ • 

Elle se rei^Dessa^ayant cru entendre un pas, et, prenant 
le bras de son frère, continua, nerveusement: 
ïo — Nous ne pouvons pas causer ici... Viens dans les 
champs; là, personne ne nous troubkjg^^ Ju(<* 

Au bras l'un de l'autre, pressant le pas, se parlant à ^ 
voix basse et par phrases brèves, ils sortirent par la grille.^^^p^ 

— Peut-être avons-nous tort de nous troubler, dit 
IS Lucienne. Est-il certain que nos deux projets soient 

inconciliables? 

— Oui: la mère d'Odile Bastian n'acceptera jamais 
qiie sa fille devienne la belle-sœur d'im officier. 

— Que sais-tu, toi-même, si cet officier n'aurait pas 
20 préféré entrer dans une famille moins arriérée que la 
nôtre? dit Lucienne blessée. Ton projet peut aussi nuire , 
au mien. '^^Mf*^ ' ^5^ 

— Pardon, je connais Famow: rien ne l'arrêtera. 

— A vrai dire, je le crois! fit la jeune fille, dont le visage 
25 se releva et rougit d'orgueil. 

— Il est de ceux qui n'ont jamais tort. 

— Parfaitement. iAir^^ 

— Tu fais partie de ses ambitions. 

— Je m'en flatte. 

30 . — Tu peux donc être bien tranquille: il n'aura pas 
d'hésitation... Les scrupules viendront du côté des Bas- 
tian, qui sont des raffinés d'honne ur... 
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— Ah! s'il ^entendait, dit Lucienne en quittant le 
bras de son frère, S"se battrait avec toi! 

— Qu'est-ce que cela prouverait? 

— Qu'il a senti l' injur e comme je la sens moi-même, 
Jean. Car M. de Famow est homme d'honneur! 

— Oui, à sa façon, qui n'est pas la nôtre. 



Très brave! Très noble! ^^^^s^JiJ 



ji^^^^^—- Féodal plutôt, ma chère, c'est leur noblesse... Peu 
^ impor té, d'ailleurs. Je ne suis pas d'humeur à dis- 
cuter... Je souffre trop... Tout^c^ que je veux dire, c'est lo 
que ma demande sera ret)oSsee;--je le devine; j'en suis 
sûr; — et que M. de Famow ne comprendra pas pourquoi. fvjj^^^J^*-^ 



et que, s'il le comprenait, il ne recul^ait^^ il n'aurait J.^^ 

pas ridée de se sacrifier... En disant cela, je ne le (Sp'^^^^^^ 
lomnie pas; je le pénètre. ' 15 

— S'il y avait plus longtemps que nous vivions enar 
semble, Jean, tu aurais su mes idées sur le mariage, et 
je t'étonnerais moins aujourd'hui... Je me suis promis 
de n'épouser qu'un homme très riche. Je ne veux pas 
avoir peiu^ pour mon lendemain. Je veux être sûre, et 20 
dominer. rV^**'''^^'^^^^^^^ ^^i)^^ ' ' 

— La condition est regjplie; dit Jean avec amertume. 
Famow a de grandes terres en Silésie. Mais il est égale- 
ment lieutenant au 9® régiment de hussards rhénans! 

— Eh bien? 25 

— Officier dans une armée contre laquelle ton père 
_ s'est battu, ton oncle s'est battu, et tous tes parents de 

même, tous ceux qui avaient l'âge de porter les armes. 

" — Sans doute... Et moi-même, mon ami, je n'aurais 
pas demandé mieux que d'épouser un Alsacien. Mais 30 
je n'ai pas trouvé ce que je souhaitais. Presque tout ce # J^r^"^^ 
qui avait un nom, une fortune, une influence, a opté ^^jjju^J»*^^ 
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pour la France... c'est-à-dire abandonné TAlsace après 
la guerre... On a appelé cela du patriotisme... Qu'est- 
il resté? Tu peux compter facilement les jeimes gens 
d'origine alsacienne, appartenant ai des familles riches, 
5 et qui auraient pu prg^endreà épouser Lucienne Oberlé... \>-^ 
Elle continua en s'animant/^'^^'^^^^^ "^ ' ^-^s^^y^^^^^^ 

— Mais ils ne m'ont pas demandée; ils ne méoernSn- 
deront pas, ceux-là, mon cher! Voilà cegjjctu n'as pas 
compris, peut-être? Ils se sont écartéSf^vec leurs pa- 

10 rents, parce que mon père se ralliait; Ils ont mis ^gtre^ ^ 

famille en interdit. La situation est telle que, bon gœwi fia^ 
% mal gré, je ne serai pas demandée par un Alsacien... Ce 
n'est pas ma faute... J'ai su ce que je faisais, je te l'as- 
sure, quand j'ai accepté M. de Famow. 

15 — Accepté? jfy-^fn^^^"^^^^ 

— En ce sens que je suis Uée, évidemment. J'ai été, 
l'automne dernier, mais surtout depuis quatre mois, 
l'objet d'attentions sans nombre de la part de M. de 
Farnow... 

20 — C'est lui qui visitait dernièrement la scierie avec un 
autre officier? 

— Oui, mais je l'ai vu surtout dans le monde, à Stras- 
bourg, quand mon père me conduisait dans les dîners 
et dans les bals... Je le rSconlrais sans cesse... Il avait 

25 toute liberté de me parler... Enfin, quand il est venu 
ici, justement, il ad^mandé à mpn père si j'autoriserais 
une première démSrcne. Et, ce matin même, après 
déjeuner, j'ai fait répondre que oui... 

— Alors, mon père consent? 
30 — Oui. 

— Les autres? 

— Ignorent tout. Et ce sera terrible, tu penses bien! 
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Ma mère! Mon grand-père! L'oncle Ulrich! J'espérais 
ton appui, Jean.., D faut d'abord que M. de Famow 
soit présenté à maman, qui ne le connaît pas... Alsheim 
est impossible encore... Nous a yons ^ songé à une ré- 
union, dans ime maison tÎCTce/aSlrasbourg... Mais, s 
si je dois compter un ennemi de plus, à quoi bon te parler 
de mes projets?... 

Ils s'arrêtèrent. Jean songea un moment. Puis, rame- ' 
Hf^ni son regard sur Lucienne qui, le front levé, sup- 
pliante, inquiète, ardente, guettait ses mots: lo. 

^ \ -T Tu, ne peux savoir combien je souffre. Tu as dé-, ^^ 

Jtruit toute ma joie! 

— Mon pauvre ami, je l'ignorais, ton amour! 

— Et moi, je ne me sens pas le courage de détruire 

le tien... 15 

Lucienne lui jeta les bras autour du cou. 

— Que tu es généreux, mon Jean! Que tu es bon! 
Il l'écarta, et dit tristement: 

— Non, je ne t'approuve pas. Non, je n'ai pas de con- 
fiance dans ton bonheur... 20 

— Mais, au moins, tu me laisses libre? Tu ne t'op- 
poseras pas? Tu me défendras auprès de maman? 

— Oui, puisque tu t'es engagée déjà, puisque tu as le 

consentement de jnon père Seulement, je garde ma 

liberté vis-a^is de^^Farnow. 25 

— Qu'entends-tu par là? demanda-t-elle vivement. 

— Je veux, répliqua Jean, d'un ton d'autorité où 
Lucienne sentit l'invincible résolution de son frère, je 
veux qu'il sache parfaitement ce que je pense. S'il 
persiste, après cela, dans sa volonté de t'épouser, il ne 30 
se méprendra pas, du moins, sur les différences de senti- 
ments et d'idées qui nous séparent. 
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— Cela, je le veux bien, répondit Lucienne, subite- 
ment rassurée, et qui souri|, d^ns la certitude que M. de 
Famow résisterait à TépreiiVe. 

Elle se détourna du côté d'Alsheim. Un cri de vic- 
5 toire lui montait aux lèvres. Elle le retint. Elle demeura 
quelque temps silencieuse, respirant vite, et cherchant ce 
-^ qu'elle pourrait bien dire pour ne pas dire son bonheiu* 
insultant. /' . - V- 
Puis elle secoua la tête: 
lo — Pauvre maison! fit-elle. A présent que je dois en 
sortir, elle va me devenir chère. Je suis persuadée que, 
plus tard, quand la vie de garnison m'aura entraînée 
très loin de l'Alsace, j'aurai des visions d'Alsheim, je le 
reverrai en imagination, tiens, comme il est là. 
15 La ligne onduleuse de fa futaie des.Bastian, qui se 
soulevait comme im petit nuage bleuâtre au delà des 
derniers jardins, la fit se souvenir de la douleur de Jean. 

— Mon Jean, mon frère Jean, dit-elle, je répondrai 
à ce que tu feras pour moi, en t'aidant de mon mieux. 

20 Qui peut savoir si, en travaillant ensemble, nous ne ré- 
soudrons pas le problème?... 

— Non, il est au-dessus de tes forces et des miennes. 

— Odile t'aime? Oui, n'est-ce pas qu'elle t'aime? 
Alors, vous serez bien forts... 

2$ Jean fit un geste de lassitude. 

— N'essaye pas, Lucienne, revenons... 

— Je t'en prie... Raconte-moi, au moins, comment 
tu l'as aimée... Je suis digne de comprendre cela... Tu 
n'as que moi, à qui tu puisses sans danger ouvrir ton âme. 

30 Elle fut affectueuse, elle trouva des mots justes pour 
peindre la beauté fière d'Odile, et Jean parla. Il le fit, 
par besoin de confier à quelqu'un l'espérance qu'il avait 
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eue, et qui luttait èhcore pour ne pas mourir. Il ra- 
conta la vigile~^e Pâques à Sainte-Odile. De là, Tun 
aidant l'autre à se souvenir, à préciser des dates, ils remon- 
tèrent dans le passé, jusqu'aux âges lointains où les di- 
visions ne faisaient que commencer entre ^les patents; 5 
où elles étaient ignorées des enfants, maperçues. Lu- 
cienne ne prenait pas garde qu'en évoquant ces images 
du temps heureux, elle n'apaisait pas l'esprit de son frère. 
Le jeune homme ne répondit bientôt plus aux phrases 
de sa sœur. Alsheim grandissait, et formait maintenant 10 
une silhouette longue et brisée çà et là. Dans le soir 
calme, la maison des Oberlé levait son toit protecteur. 
Quand la grille du parc s'ouvrit pour les deux promeneurs, 
Jean s'efeça devant Lucienne, et, la laissant passer, dit 
très bas, d'un ton d'ironie: 15 

— Allons, baronne von Famow, entrez chez l'ancien 
député protestataire P|ûlippe Oberlé! 

Elle allait riposter. Mais un pas énergique faisait 
crier le sable de l'avenue, 

— Les voilà donc, ces chers petits! Quelle promenade 20 
vous avez faite, mes enfants! Je vous ai vus dans les 
blés, comme deux amoureux, penchés l'un vers l'autre... 

M. Joseph Oberlé interrogea le visage de ses enfants, 
et vit que celui de Lucienne du moins était souriant. 

— Nous avions donc des confidences à nous faire? con- 25 
tinua-t-il. De grandes confidences, peut-être? 

Lucienne répondit vite: 

— Oui, j'ai parlé à Jean. Il a compris. Il ne s'op- 
posera pas. 

Le père saisit la main de son fils. 30 

— Je n'attendais pas moins de lui. Je te remercie, 
Jean. Je n'oublierai pas cela. 



Digiti 



zedby Google 



76 LES OBERLÉ 

Dans sa main gauche, demeurée libre, il prit la main 
de Lucienne, et, comme un heureux père, entre ses deux 
enfants, il traversa le parc. 

Une femme, derrière les vitres du salon, les voyait 
5 venir, et ne recevait qu'ime joie bien mêlée de cette scène 
familiale. Elle se demandait si l'union du père et des 
enfants était enfin faite contre elle. 

— Tu sais, mon cher Jean, disait le père, que nous 
sommes invités chez les Brausig... 

10 — Ah! c'est déjà fait? 

— Oui, un dîner, une soirée assez nombreuse, pas 
trop. Je suppose que l'occasion sera très bonne pour 
présenter M. de Farnow à ta mère. Je ne parlerai 4,.^^ 
ta mère qu'ensuite. Et, pour ne pesçr en rien suf s^s 

15 impressions, je refuserai pour moi... Je te confierai l'a- 
venir de Lucienne... Cette chère petite, tout mon rêve 
est de la rendre heureuse... Pas un mot à mon père, 
n'est-ce pas? Il appendra le dernier ce qui ne le concerne, 
en somme, que secondairement... 

20 Le soir, tard, en embrassant son fils, madame Oberlé 
demandait: 

— Ton père insiste pour que j'accepte l'invitation des 
Brausig. Iras-tu, mon bien-aimé? 

— Oui, maman. 
25 — Alors, j'irai. 

IX ^ J^ 

\ 

A sept heures, les invités de M. le conseiller intime 

Brausig étaient tous réunis. 
Ils formaient un mélange de races et de professions 
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qu'on eût rencontré moins facilement dans une autre 
ville allemande. 

Deux pr iyat-do cent, Prussiens, de TUniversité de Stras- 
bourg, puis deux jeunes artistes alsaciens, deux peintres; 
c'étaient là les petites gens, auxquels venaient s'ajouter s 
les deux jeunes Oberlé, le frère et la sœur, et même la 
mère, que Ton considérait, dans le monde officiel, comme 
une personne d'esprit borné. Les convives de marque ^ 
étaient le professeur Knâpple, auteur d'tm ouvrage ex-^ 
cellent sur le socialisme dans Platon, éijoux â^iiné jolîe i6 
femme, blonde, ronde et rose; le professeur d'esthétique 
baron von Fincken, qui se rasait les joues et le menton '^ 
pour mieux laisser voir les cicatrices de ses duels d'étu- ' 
diant, esprit ardent, passionné7"très antifrançais. H y 
avait la belle madame Rosenblatt, la femme la plus 15 
recherchée dans le monde allemand de Strasbourg, même 
dans le monde militaire, pour sa beauté et pour son esprit. 
Elle était de la Prusse rhénane, comme son mari le grand 
marchand de fer Karl Rosenblatt, archimillionnaîre. 

Madame Oberlé et ses enfants arrivèrent les derniers. 20 
Les convives allemands firent accueU à Lucienne, qui 
retrouvait en eux des relations déjà anciennes. Us furent 
polis pour la mère. Wilhelm von Famow, présenté par 
madame Brausig, qui était seule dans la confidence des 
projgjts de l'officier, fit une inclination de tête cérémo- 2^ 
nieuse à la mère et à la jeune fille, se redressa, cambra la"K *' 
, taille, et, aussitôt, rentra dans le groupe des honiïîl^. 

Un domestique vint annoncer que le dîner était servi. 

Le commencement du repas fut assez silencieux. Peu 
à peu, le l^rjiit des conversations particulières s'éleva. 30 
Puis la vague du bruit commim roula, mêlant et ense- 
velissant l^auseries particulières dont elle était formée?" 
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. La voix musicale de ;nadame Rosenblatt rompit ce 
ba^^iiomlement. Elle disait à la petite madame Knàpple, 
placée de l'autre côté de la table: 

— Oui, madame, je vous assure qu'on y a pensé! 

5 Le professeur von Fincken, assis à la droite de la belle 
madame Rosenblatt, se tourna vers elle et dit: 

— De quoi s'agit-il, madame? 

— Je dis à madame Kjiâpple que la question s'est 
posée d'envoyer à Paris les tapisseries des Gobelins que 

lo possède la ville. Elles ont besoin de réparations. 

— C'est exact, madame: la négative a prévalu. 

— Pourquoi pas à Berlin? demanda la jolie bouche 
rose de madame Knàpple. Est-ce qu'on travaille mal 
à Berlin, par hasard? 

15 Le conseiller Brausig trouva qu'il était temps de con- 
cilier. 

— Pour faire des Gobelins, sans doute, je donnerais 
raison à madame Rosenblatt, et Paris est nécessaire. 
Mais, pour les réparer, il me semble qu'on peut le faire 

20 en Allemagne. 

— Envoyer nos Grobelins à Paris! rigosta madame 
Knàpple: sait-on^ s'ils reviendraient jamaisT 

— Oh! fit gravement, du bout de la table, l'un des 
jeunes peintres... Oh! madame! 

25 — Comment, «ph!» Vous êtes Alsacien, vous, mon- 
sieur, dit la petite bourgeoise. Mais, nous autres, nous 
avons le droit de nous défier... 

Elle avait dépassé la mesure . Personne ne releva son 
jugement. La conversation dominante tomba, et fut 
30 remplacée par des aj^réciations flatteuses que chacim fit 
d'un plat de pailles qu'on venait de servir. 

Ce fut madame Brausig qui provoqua, sans le vouloir. 
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une nouvelle discussion. Elle pariait à M. Rosenblatt 
d'un mariage entre une Alsacienne et un Allemand, 
commandant au régiment d'artillerie à pied n** 10. Le 
marchand de fer répondit assez haut, sans se douter qu'il 
avait près de lui la mère d'ime jeune fille que recherchait s 
aussi \m officier: 

— Les enfants seront de bons Allemands. Ces sortes 
d'unions sont rares, et je le regrette, car elles aideraient a^^^^^^ 
puissamment à la germanisation de ce pays entêté, iî^*'^ 

Le baron von Fincken reposa sur la table sa coupe de lo 
Champagne, qu'il venait de vider d'un trait, et opina: 

— Tous les moyens sont bons, parce que 
excellent. 

— Assurément, dit M. Rosenblatt. 
Jean Oberlé s'aperçut que M. Rosenblatt souriait d'un 15 

air qui signifiait: «Ce petit est-il capable de défendre sa 
nation? Est-il sensible à l'éperon? (voyons un peu.» 

Le jeune homme répondit, choisissant son adversaire 
et tourné vers M. de Fincken: 

— Je pense, tout au contraire, que la germanisation 20 

de l'Alsace est ime action mauvaise et maladroite. lji/iA>^"'^u^ • 
En même temps, la physionomie de Jean s'enhardissait. ^^"'^ 
Le professeur d'esthétique eut l'air d'im homme d'épée. 

— Pourquoi mauvaise, s'il vous plaît? Est-ce que 
vous considérez comme fâcheuse la conquête dont elle 25 
est la suite? Pensez-vousceia? Mais dites-le donc! 

Dans le silence de tous les convives, la réponse de 
Jean Oberlé tomba: ^ ^^. S' "-^ ' " • 

•—Oui. ^ ,. 

— Vous osez, monsieur! 30 

— Permettez! fit M. le conseiller intime Brausig. 
Nous sonunes tous ici de bons Allemands, mon cher 
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baron; vous n'avez pas le droit de suspecter le patriotisme 
de notre jeune ami, qui ne parle qu'au point de vue his- 
torique... 

Madame Oberlé et Lucienne faisaient signe à Jean: 
5 «Tais-toi! tais-toi!» 

Mais le baron de Fincken ne vit rien, et n'entendit 
rien. Il se leva à moitié, se pencha, la tête avancée au- 
dessus de la table: ^^V^ 

— Elle est jolie, la France! Elle , est unie! Elle est 
lo puissante! Elle est morale! AA^-^^*'^^^^^ 

— Je la crois très calgimiiée, dit Jean. Elle peut être 
mal gouvernée; elle peut être affaiblie par des dissen- 
sions; mais, puisque vous l'attaquez, je suis ravi de vous 
dire que je la considère encore comme ime très grande 

iS nation. Vous-mêmes, vous n'êtes pas d'un autre avis. 
Des clameurs véritables s'élevèrent: «Oh! Ah! par 
exemple!» ' ^^.^ 

— La prglive, c'est votre ach^rj^emeiîF contre elle. 
Vous l'avez vaincue, mais vous n'avez pas cessé de l'envier! 

20 — Lisez-vous les statistiques commerciales, jeime 
homme? demanda la ferme voix de M. Rosenblatt. 

— Sixième rang, leur marine marchande ! siffla un des 
privat-docent. 

— Comparez donc les deux armées! dit l'autre. 

, 25 Le professeur Knâpple assura ses lunettes, et articula 
^ fortement cette proposition: 

— Ce que vous dites, mon cher Oberlé, est vrai pour 
le passé. Même aujourd'hui, je crois pouvoir ajouter 
que, si nous avions la France à nous, elle serait rapide- 

30 ment un grand pays: nous saurions la mettre en valeur... 

— Je vous en prie, dit Jean, ne discutez pas en vous 
servant d'argiunents qui ne concluent pas et qui ne tou- 
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chent pas au fond de la question. Il n^est pas permis à 
un esprit éclairé de juger les pays simplement sur leur 
commerce, leur marine ou leur armée. 

— Sur quoi donc les juger, monsieur? 

— Sur leur âme, monsieur! La France a la sienne, 5 
que je connais par l'histoire, et par je ne sais quel instinct 
filial que je sens en moi. Et je crois fermement qu'il 

y a beaucoup de ve^;^us supérieures ou de qualités émi- 
nentes, la générosité, le désintéressement, l'amour de 
la justice, le goût, la délicatesse et ime certaine fleur 10 
d'héroïsme, qui se rencontrent, plus abondanmient 
qu'ailleurs, dans le passé et aussi dans le présent de cette 
nation-là. Votre germanisation, monsieur, n'est que la 
destruction ou la diminution de ces vertus ou de ces 
qualités françaises dans l'âme alsacienne. Et c'est pour- 15 
quoi je prétends qu'elle est mauvaise... \ 

— Allons donc! cria Fincken. L'Alsace appartenait 
natxirellement à l'Allemagne; elle lui a fait retour: nous 
assxirons la reprise de possession. Qui est-ce qui n'en 
ferait pas autant? 20 

— La France! riposta Oberlé, et c'est pour cela que 
nous l'aimioifs. ^ Elle avait pu prendre le territoire; elle 
n'avait pas violenté les âmes. Nous lui appartenions 
par droit d'amour! 

Le baron leva les épaules: 25 

— Retoumez-y donc! 

Jean faillit crier: «Oui!» Les domestiques s'arrêtaient 
de passer les gâteaux poxir écouter. Il reprit: •j».J..y'' 

— Je trouve donc mauvaise en soi voti-e te ntati ve, 
parce qu'elle est une oppression des consciences; mais 30 
je trouve aussi qu'elle est maladroite, même au point 
de vue allemand. ct'>'^-'^ • '^' 
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— Charmant! dit le fausset de madame Knapple. 

— Vous auriez tout intérêt à conserver ce qui peut 
nous rester d'originalité et d'indépendance d'esprit. jCe 
serait d'un exemple utile en Allemagne. » * _ r" 

5 — Merci ! dit une voix. r^ • *' ^' ' 

— Et de plus en plus utile, insista le iéune homme. 
J'ai été élevé ^n Allemagne, je suis sûr de^e que j'avance. \^ 
Ce qui m'a le plifs frappé^^etcrïpqué, c'est l'imperson-^ " . ^ 
nalité des Allemands, leîu: oubli f^ïSnaîssant de la liberté, 

10 leiir effâcém^taèvant le pouvoir de... 

—: Prenez garde, jeune homme! interrompit vivement 
le conseiller Brausig. 

— Je dirai devant le pouvoir de la Prusse, monsieur le 
conseiller, qui dévore les consciences et qui ne permet de 

15 vivre qu'à trois t)rpes d'hommes qu'elle a modelés dès 
l'enfance: des contribuables, des fonctionnaires et des 
soldats. 

Alors, la belle madame Rosenblatt, laissant couler 
ses doigts le long de son collier de perles fines, sourit, 

20 et, regardant aimablement l'Alsacien: 

— M. Oberlé a du moins le courage de ses opinic«is, 
dit-elle. On ne peut être plus franchement contre 
nous. 

Jean avait l'âme trop irritée pour répondre plaisam- 
25 ment. Il s'inclina légèrement du côté de madame Rosen- 
blatt: 

— Ce n'est que par les femmes que la nation alle- 
mande pourra acquérir le degré de raflSnement qui lui 
manque, madame. Elle en a d'accomplies... 

30 — Merci pour nous! répondirent trois voix d'hommes. 
Madame Knapple, fiuieuse du compliment adressé à 
madame Rosenblatt, cria: 
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— Quel syi^tème avez-vous donc, monsieur, pour se-- " 
couer le joug de rAllemagne? 

— Je n'en ai pas. 

— Alors, que demandez-vous? 

— Rien, madame. Je souffre. S 
L'on pouvait prévoir des ripostes passionnées, quand 

madame la conseillère Brausig se leva. Ses invités l'imi- 
tèrent, et revinrent dans le salon. 

— Tu as été absurde! A quoi pensais-tu? dit Lu- 
cienne à demi-voix, en passant près de Jean. lo 

— C'est peut-être imprudent, tout ce que tu as dit, 
ajouta, un instant après, madame Oberlé, mais tu as 
bien défendu l'Alsace, et je t'approuve. 

M. le conseiller intime s'inclinait déjà de tous côtés: 
«Faites-moi le plaisir de me suivre au fumoir.» 15 

Le fumoir était un second salon, séparé du premier 
par une glace sans tayi. 1^/ ^ * ' ^ - *- * -* ^ 

Les invités de M. Brausig y fiirent bientôt réunis. 
On apporta des cigares et de la bière. Des spirales dé 
fiunée montèrent et se confondirent au plafond. 20 

Seuls, deux hommes causaient d'un sujet grave et 
faisaient peu de bruit. C'était Jean Oberlé et Farnow. 
A peine avait-il allumé son cigare, celui-ci, touchant le 
bras de Jean, avait dit: 

.— Je désirerais avoir im entretien avec vous et à 25 
l'écart. ' ' 

Et, pour être plus libres, les deux jeunes hommes 
s'étaient assis près de la cheminée monumentale, en face 
de la baie qui ouvrait sur le salon, tandis que les autres 
fumeurs occupaient l'embrasure des fenêtres. 30 

— Vous avez été violent ce soir, mon cher, dit Farnow, 
avec cette politesse orgueilleuse qui était souvent la 
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sienne; j'ai -été vingt fois t enté de vous répondre, mais 
j'ai préféré attendre. C'est un peu à moi que vous vous 
adressiez? 

— Beaucoup à vous. J'ai voulu vous dire très nette- 
5 ment ce que j'étais, et vous l'apprendre devant témoins, 

afin qu'il fût établi que, si je n'ai pas à m'opposer aux 
volontés de mon père, je ne veux pas que l'on puisse 
confondre mes idées et les siennes. 

— Je l'ai bien compris de la sorte... Vous avez appris, 
lo évidemment, que j'ai vu votre sœur dans le monde, et 

que je l'aime. 

— Oui. 

— Est-ce tout ce que vous avez à répondre? 
Un flot de sang monta aux joues de l'Allemand. 

15 — Expliquez-vous vite, reprit-il. Ma famille est de 
bonne noblesse, le reconnaissez-vous? 

— Oui. 

— Reconnaissez-vous que c'est im honneur, pour ime 
femme, d'être recherchée par yn officier allemand? 

20 — Pour toute autre qu'une Alsacienne. Je vous es- 
time beaucoup, Farnow. Mais votre mariage avec ma 
sœur atteindrait cruellement trois personnes chez nous. 
Moi d'abord! 

— En quoi, je vous prie? 

25 A travers la glace sans tain, Lucienne pouvait aper- 
cevoir Farnow, et, se levant et traversant le salon, ou 
feignant d'admirer la corbeille de Beurs qui dépassait le 
bas de l'encadrement, elle interrogeait le visage de l'officier 
et celui de son frère. 

30 — Vous êtes im homme de cœur, Farnow. Songez 
donc à ce que sera notre maison d'Alsheim, quand cette 
cause de division aura été ajoutée aux autres? 
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— Je m'éloignerai, fit Tofficier, je puis ^obtenir mon 
changement et quitter Strasbourg. 

— Les souvenirs restent, chez nous. Mais ce n'est 
pas tout. Et, dès à présent, il y a ma mère, qui n'accep- 
tera pas... 5 

D'un mouvement de la main, Famow montra qu'il 
écartait l'objection. (^^. 

— Il y a mon grand-père, celui que l'Alsace avait élu" 
pour protester, et qui ne peut pas, aujourd'hui, renier j^'* 
tout son passé. "^ lo 

— Je ne dois rien à M. Philippe Oberlé, interrompit 

Farnow. - » \ 

f . , * "'-- 

La voix devint plus impérieuse: ^ - ■"•* 

— Je vous préviens que je ne me dédis jamais d'une 
résolution prise. Lorsque M. de Kassewitz, le préfet de 15 
Strasbourg et le seul pjarent proche qui me reste, sera de 
retour du ^ïge qu'il va prendre dans quelques jours, 

il ira à Alsheim, chez vous; il demandera mademoiselle 
Lucienne Oberlé pour son neveu, et il l'obtiendra, parce 
que mademoiselle Lucienne Oberlé veut bien m'accep- 20 
ter, parce que son père a déjà consenti, et parce que je 
veux qu'il en soit ainsi, moi, Wilhelm von Farnow^ / ; "^ 

— Reste à savoir si vous aurez bien agi.',.* *^^"^ ' 

— Selon ma volonté, cela me suffit. 

— Que d'orgueil il y a dans votre amour, Famow! 25 

— Il y en a dans tout ce que je fais, Oberlé! 

7^ PeçL^ez-vous que je m'y sois trompé? Ma sœur vous 
a glu, paîrce qu'elle est jolie. 

— Oui. 

— Intelligente. 30 

— Oui. 

— Mais aussi parce qu'elle est Alsacienne! Votre 



Digiti 



zedby Google 



86 LES OBERLÉ 

orgueil a vu en elle une victoire à remporter. Vous 
n'ignoriez pas que les femmes d'Alsace ont coutume de 
refuser les Allemands. Ce sont des reines difficilement 
accessibles à vos ambitions. Vous vous vanterez d'avoir 
5 obtenu Lucienne Oberlé. Ce sera même uneoônne note 
en haut lieu, n'est-ce pas? :. 

— Peut-être, dit Farnow en ric§nant. 

— Agissez donc! Brisez ou achevez de briser trois 
d'entre nous! 

lo Ils s'irritaient, chacun essayant de se contenir. 

L'officier se leva, jeta son cigare, et dit avec hautetu*: , 

— Nou^ soçimça des barbares civilisés, c'est entendu^ 
moins encombres que vous de préjugés et de préteujions 
à l'équité. C'est pourquoi nous vaincrons le monde, 

15 mon cher! En attendant, Oberlé, je vais aller m'asseoir 
près de madame votre mère, et causer avec elle en ennemi 
aussi aimable que possible. M'accompagnez-vous? 
Jean fit signe que non. 
Laissant là Oberlé, Farnow traversa le fiunoir. 

20 Lucienne l'attendait, inquiète, dans le salon. Elle le 
vit se diriger vers madame Oberlé, et, s'efforçant de 
sourire, approcher une chaise du fauteuil où la frêle Al-- 
sacienne, en deuil, était assise. 

M. le conseiller Brausig appelait, dans le même temps: 

25 — Oberlé? Vous avez fumé un cigare sans même 
boire un verre de bière? Mais c'est un crime! Venez 
donc! Justement M. le professeur Knâpple nous expose 
les mesures que prend le gouvernement, pour empêcher 
la russification des provinces orientales de l'Allemagne. 

30 Tard dans la nuit, un landau emportait vers Alsheim 
trois voyageurs. Lucienne ne tarda pas à s'endormir. 
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dans le fond de la voiture. Sa mère, qui n^avait presque 
rien dit jusque-là, se penchant alors vers son fils, lui 
demanda, désignant la très belle créatiure abandonnée 
au sommeil et tranquille: 

— Tu savais? 5 

— Oui. 

— J'ai deviné... Il n'y a pas eu besoin de beaucoup 
m'en dire. J'ai vu celle-ci le regarder... Oh! mon Jean, 
l'épreuve que j'espérais éviter!... Celle dont la crahite - 
m'a fait accepter tant et tant de choses!... Je n'ai plus lo 
que toi, Jean... Mais, tu me restes! 

Elle l'embrassa fortement. 



X 



La visite de M. de Kassewitz à Alsheim n'eut pas 
lieu à la date que Farnow avait annoncée. Vers la fin 
de juin, au moment où le haut fonctionnaire, revenu de 15 
sa saison d'eaux, se préparait à aller demander la main 
de Lucienne, une dépêche. l'avait prié de retarder la dé- 
marche. L'état de'M. Philippe Oberlé s'était subite- 
ment aggravé. 

Le vieillard, qu'il avait bien fallu prévenir de ce qui 20 
se tramait dans la maison, venait d'apprendre la vérité. 
Son fils était monté un matin dans la chambre de l'infirme. 
Avec des détours, avec des formes déférentes qu'il prenait 
pour du respect, il avait laissé entrevoir que Lucienne 
n'était pas indifférente aux avances d'im officier de cava- 25 
lerie, appartenant à une grande famille allemande; il 
avait dit que lui, Joseph Oberlé, malgré certains regrets, " 
ne croyait pas avoir le droit de contrarier la liberté de 
ses enfants, et qu'il espérait que son père, dans l'intérêt 
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de la paîx, se résignerait. «Mon père, avait-il dit en 
terminant, vous n'ignorez pas que votre opposition serait 
inutile. Vous avez Poccasion de donner à Lucienne une 
grande preuve d'affection, comme nous l'avons fait 
5 nous-mêmes: ne la repoussez pas.» Le vieillard avait 
demandé par signes: «Et Monique? est-ce qu'elle a con- 
senti?» M. Joseph Oberlé avait pu répondre aflSrma- 
tivement sans mentir, car la pauvre femme, devant la 
menace d'ime séparation, avait cédé une fois de plus. Alors 

lo l'infirme avait mis fin à ce long monologue de son fils, 
en écrivant deux mots qui étaient sa réponse: «Moi pas.» 
Le soir même, la fièvre se déclarait. Elle continuait 
le lendemain, et bientôt, par sa persistance et par l'af- 
faiblissement qu'elle causait au malade, inquiétait les 

15 Oberlé. 

A compter de ce jour, il fut question soir et matin, 
dans la maison, de la santé de M. Philippe Oberlé. Jean 
lui-même attendait l'issue de cette crise avec une impa- 
tience où son affection pour l'aïeul n'était pas seule 

2o intéressée. Depuis l'explication qu'il avait eue avec Lu- 
cienne, depuis la soirée surtout chez le conseiller Brausig, 
toute intimité avait cessé entre le frère et la sœur. Lu- 
cienne se faisait aussi aimable et prévenante qu'elle pou- 
vait l'être, mais Jean ne répondait plus à ses avances. 

25 Dès que le travail ne le retenait plus à l'usine, il fuyait 
la maison; et alors, ce qui le conduisait, c'était l'espoir 
qu'il apercevrait la fille de M. Xavier Bastian. Souvent 
il montait à Heidenbruch. M. Ulrich avait reçu les 
confidences de son neveu et ime mission en même temps. 

30 Jean lui avait dit: «Je n'ai plus d'espoir d'obtenir 
Odile. Le mariage de ma sœur empêchera le mien. 
Mais je dois quand même demander celle à qui j'ai dit 
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que Je Taîmaîs. Je veux être sûr de ce qui me brise 
déjà le cœur. Quand M. Bastian aura appris que Lu- 
cienne est fiancée à M. de Famow ou qu'elle va Têtre, , 
— et cela ne tardera pas, si grand-père se rétablit, — vous 
irez chez M. Bastian; vous lui parlerez pour moi. Vous s 
me direz s'il refuse à -toyt i^nais sa fille au beau-frère 
de Famow, ou s'il ^ige unel^reuve de temps, — je l'ac- 
cepterais, si longue fût-elle! — ou s'il a le courage, auquel 
je ne crois pas, de mégriser Je scandale que causera le 
mariage de ma sœur.» ^'^ ^ ^'*^ ^ • - • ' -<• ^ lo 

M. Ulrich avait promis. . . » ' ^ 

Vers le milieu d'août, la fièvre qui épuisait M. Philippe 
Oberlé disparut. Il fut bientôt certain quela robuste 
.constitution du malade aurait raison de la crise. '^Et la 
tr£ve accordée par M. Joseph Oberlé à son père prit fin. is 

Aucune scène nouvelle n'eut lieu entre le vieillard et 
son fils. Tout se passa sans bruit. Le 22 août, après 
le dîner, dans le salon où Victor venait d'apporter le 
café, l'industriel dit à madame Oberlé: 

— Mon père est désormais convalescent. Il n'y a 20 
plus de raison pour retarder la visite de M. de Kassewitz. 
Je vous avertis donc, Monique, qu'elle aura lieu ces jours 
prochains. Vous voudrez bien l'annoncer à mon père. 

— ^Vous ne voulez pas remettre encore cette visite? 

— Non. ''' ■ 25 
^ — Alors j'avertirai. \ 

Jean écrivit, le soir même, à Heidenbruch, où il ne 
pouvait se rendre: 

«Mon oncle, la visite est décidée. Mon père n'en fait 
aucun mystère, pas même devant les domestiques. Il 30 
veut, évidemment, que le bruit du mariage de ma sœur 
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se répande. Allez voir, je vous en supplie, si le rêve que 
j'avais fait peut vivre encore. Vous direz à M. Bastian 
que c'est le petit-fils de M. Philippe Oberlé qui aime 
Odile.» 

XI 

5 Au bas de Sainte-Odile, M. Bastian et d'autres pro- 
priétaires ou fermiers d'Alsheim avaient établi des hou- 
blonnières. Or, l'époque était venue oii la fleur donne 
son maximum de poussière odorante, heure très brève, 
difficile à saisir, . , , U--A^^-- ^ ''a 

10 M. Bastian avait convoqué ses journalières cueilleuses^' 
^J.^de houblon pour le 28 août. C'était aussi ce jour-là ' 

V que le comte von Kassewitz devait rendre visite à M. 
Joseph Oberlé. * ' . ' ^ f 

Dès le matin les femmes s'étaient mises en marche. 

15 Elles entrèrent dans la houblonnière, qui alignait, sur 
huit rangs, ses huit cents pieds de houblon, et disparurent, 

. comme dans des Vignes gigantesques. M. Bastian dis- 
tribua la besogne, et les travailleurs ne s'arrêtèrent point. 
La lumière, le repos de la nuit encore voisin, la pleine 

20 liberté qu'ils n'avaient pas tous les jours, la coquetterie 
instinctive que développait la présence des hommes, le 
désir même d'être agréable à M. Bastian, qu'on savait 
d'humeur gaie, rendaient joyeux, d'une joie bruyante, 
ces enfants et ces jeunes filles qui récoltaient le houblon. 

25 Et, l'un des valets de ferme ayant dit tout haut, tandis 
que son équipe soufflait un moment: «Personne ne chante 
donc?» Juliette, la fille du sacristain, répondit: 
— J'en sais une belle! ^ ^^'- ^ 

Et la belle Juliette commença la chanson. 
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«J'ai coupé les houblons d'Alsace, — ils ont poussé sur 
le sol que nous travaillons, — le houblon vert est bien à 
nolisî — elle est à nous aussi la terra^roijge!' ^^ ^ ^ 

»Nous boirons la bière à la santé "oé quPïious plaît; 

— nous n'aurons pas de mots sur les lèvres, — mais nous 5 
aurons des mots dans le cœur, — où personne ne peut rien 
effacer.» ./r ^ -t/-i| 

Les têtes lourdes, les têtes solides, jeunes ou vieilles, 
restèrent un moment immobiles après que Juliette eut 
fini. On attendait la suite. Mais Juliette ne se remit 10 
pas à chanter: il n'y avait pas de suite. 

Mais, au même moment, des ta^s qui bordaient la 
grande /forêt, ^ne voix d'homme répondit: 

«Le nodud noir des filles d'Alsace — est im oiseau qui 
a de grandes ailes, — il peut franchir les montagnes — et 15 
regarder par-dessus. ^„^,,^r-«-*^ 

»Le nœud noir des fille^ d'Al^^e— ^t jme croix de 
• .^"J^oeuïrqjie nous portons, —'eh soîïyenS^a^ei^ et de celles 

— dont l'âme était pareille à la nôtre.» 

; J^a voix avait été reconnue. M. Bastian, de son pas 20 

-' ^ Çefant et sûr, montait jusqu'à la lisière de la forêt, d'où 
était venue la voix, et s'enfonçait sous les hêtres. Quel- 
qu'un l'avait vu venir, et l'attendait. M. UGïch Biehler, 
assis sur ime roch« étoile^ de mousse, avait espéré, en 
chantant, faire gftmper^u^squ'à lui son vieil ami Xavier 25 
Bastian. Il ne s'était pas trompé. -{^^^\ ^ c^.< \ .^ '• ...' 

— J'ai une place pour toi ici, cueilleur de houblon!' , 
cria-t-il de loin, en montrant le large bloc de grès sur 
lequel il était assis. C. '/ . .<- ^ 

— Tu chantes, encore, dit M. Bastian, en serrant la 30 
main de M. Ulrich; tu chasses; tu cours la montagne! 

— L'apparence de tout cela, oui! Je suis un forestier, 
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je suis un errant; toi, tu es, au contraire, le moins voya- 
geur des hommes. Moi, je visite, tu cultives: ce sont, 
au fond, deux genres de fidélité... Dis-moi, Xavier, j'ai 
à te parler d'ime chose qui me tient à cœur. Je veux 
5 te recommander une cause qui est comme la mienne. 
Celui qui m'a prié de te voir, c'est mon plus cher parent... 
Xavier, je ne prends pas de^détoui:,avec toi: as-tu deviné 
que mon neveu Jean aime !ta fille Odile? 

— Oui. .;c.^/^ V / ^. . ^.1. /' 
10 — Eh bien? 

— Non, dit la voix qui devint rude pour triompher de 
rémotion qui Teût fait trembler, je ne peux pas] 

— Je m'y attendais... Mais, si je te disais qu'ils 
s'aiment tous deux?... - - 

1$ — Peut-être... Je ne peux pas! 

— Tu as une raison bien grave, alors? 

— Oui. ./ 

— C'est?... 

M. Bastian, à travers les cépées, montra du doigt la 
20 façade de la maison des Oberlé. "^ 

— C'est qu'aujourd'hui, dans cette maison-là, le préfet 
de Strasbourg va venir faire visite! 

— Je n'avais pas la permission de te le dire, et je devais _. 
attendre, avant de te parler, que l'événement fût public^ J ^ r 

25 — Il Test. Tout le bourg d'Alsheim a été averti j^ar 
les domestiques. On assure même que M. de Kassewitz 
vient demander la main de Lucienne poiu: son neveu le 
lieutenant von Famow? 

— Je le sais. 

30 — Et tu voudrais. . . 

— Oui! 

— Que je donne ma fille à Jean Oberlé, pour qu'elle 
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ait un beau-père candidat gouvernemental aux élections 
prochaines et un beau-frère officier prussien? 

M. Ulrich soutint le regard indigné de M. Bastian, 
et répondit: *^xi i i-y-» ix^v^ ^ -'*•'%■ — 

— Oui. Ce sont de grandes souffrances pour lui; mais s 
la faute n'en est pas à Jean. Où trouveras-tu un homme 
plus digne de toi et de ta fille? 

— Que fait-il donc poiu: s'opposer au mariage de sa 
sœur? Il est ici. Il approuve par son silence... Il est 
faible... w 

M. Ulrich l'arrêta du geste: 

— Non! il est fort. 

— Pas comme toi, qui as su, du moins, fermer ta maison. 

— Elle m'appartenait. 

— Et j'ai le droit de dire: pas comme moi. Je ne 15 
change pas. Je mourrai avec m^ haines d'autrefois in- 
tactes, comprends-tu? intactes... • h\ -^ K '^ 

— Tu n'es pas poiu: rien de ta génération, Xavier. 
Mais il ne faut pas être injuste. Ce petit que tu refuses, ^ 
poiu" ne pas nous ressembler, n'en est pas moins un vail- 26' 
lant cœiu:. N'est-ce pas*" lui qui a déclaré qu'il n'en- 
trerait pas dans l'admiBistration? 

— Parce que le pays Jui plaît mieux et que ma fille lui 
plaît aussi. -^ » > ^ ' ^ . . 

— Non, d'abord parce qu'il est Alsacien. 25 

— Pas comme nous, je t'en réponds!^ j,^.^*» ^--*~-' 
-»-A la nouvelle manière. '^i Ils sont obligés de vivre 

au milieu des Allemands, ils font leur éducation dans 
des gymnases allemands, et leur manière d'aimer la France 
suppose plus d'honneur et plus de force d'âme qu'il n'en 30 
fallait de notre temps. Songe donc qu'il y a trente ans! 
qu'ils n'ont rien vu de ce temps-là; Qu'ils n'ont qu'un 
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amour de tradition, ou d'imagination^ou ^de sanç^Jet que 
l'exemple de To^bli esjiréouent autoSr' d'eux. '^ " 
— Jean n'en à p^ manque, en efeet, de ces exemples- 



5 — C'est pourquoi tu devrais être plus juste pour lui. 
Songe que ta fille, en l'épousant, fonderait ici ime famille 
alsacienne, très riche, très forte... L'officier n'habitera 
jamais Alsheim, ni même longtemps l'Alsace... H ne sera 
bientôt plus qu'un nom... 

lo M. Bastian posa sa lourde main sur l'épaule de M. 
Ulrich, et, d'im ton qui ne permettait guère de reprendre 
l'entretien: 

— Écoute, mon ami, je n'ai qu'ime parole: cela ne sera 
pas, parce que je ne veux pas de ce mariage-làj parce 

15 que tous ceux de ma génération, les morts et les vivants, 
me le reprocheraient... Et puis, lors même que je céde- 
rais, Ulrich, il y ài ime volonté, près de moi, plus forte 
que la mienne, qui ne dira jamais oui, vois-tu, jamais... 
M. Bastian, levant les épaules et secouant la tête, 

20 descendit vers ses journaliers. ' "- - " " 

Déjà M. Ulrich remontait vers'son ermitage de Sainle- 

Odile, désolé, triste à en mourir. Il ne songeait qu'à 

son neveu, si mal récompensé d'être revenu à Alsheim. 

Entre les arbres, au détour des lacets, il regardait 1^ 

25 maison des Oberlé. ."*'/• \ >s. 

Celui qui aiu-ait pénétré, en ce moment, dans cette 
maison l'aurait trouvée extraordinairement silencieuse. 
Tout le monde y souflFrait. M. PhiKppe Oberlé avait 
déjeuné, comme d'habitude, dans son appartement. 
30 Madame Oberlé, sur l'ordre formel de son mari, avait 
consenti à descendre de sa chambre lorsque M. de Kas- 
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sewîtz seraît annoncé. «J'assisterai, avait-elle dit, par 
ordre, parce que je $iiis tenue à recevoir ce personnage. 
Mais je nuirai pas; au delà de mon obligation stricte. 
— Soit! avait répondu M. Oberlé; Lucienne, Jean et moi, 
nous causerons avec lui. Cela suflSra. » L'industriel s^^ . 
s'était rendu, aussitôt après le repas, dans son cabinet ^f^^^ 
de travair,"a l'extrémité du parc. Jean, qui n'avait pas 
manifesté des dispositions enthousiastes, était sorti, de 
>v èôn côté, en promettant de revenir avant trois heures. 
Lucienne se trouvjdt donc seule dans le grand salon jaune, "ra — 
Elle avait le recuemëtneia! d'esprit d'une joueuse qui 
voit finir la partie engagée et qui va la gagner. Elle 
avait, elle-même, dans deux soirées récentes à Stras- 
bourg, négocié cette affaire à laquelle ne manquait plus 
que la signature des parties contractantes: la candidature 15 
officielle promise à M. Joseph Oberlé dans la première 
circonscription vacante de l'Alsace. La visite de M. de 
Kassewîtz équivalait à la signature du traité. 

Une chose cependant irritait LucienneT'et traversait 
le sentiment d'orgueil qu'elle avait /de sa yict()j^e: le vide 20 
absolu qui s'était fait aulour'' d'elle. 1 Les domestiques 
eux-mêmes semblaient s'être donne le mot pour ne pas 
être là quand on avait besoin d'eux. Les coups de son- / ' ' 
nette restaient sans effet.' H avait' fallu-i^tie, après le 
déjeuner, M. Joseph Oberlé allât trouver dans l'office 25 
le valet de chambre. «Victor, vous vous mettrez en 
habit pour recevoir la personne qui doit venir vers trois , 
heures.» Victor avait rougi et répondu péniblement: '."'; 
«Oui, monsieur. — Vous aurez soin de guetter la voiture, 
et de vous tenir au bas du perron. — Oui, monsieur. » De- 30 
puis cette promesse, qui heurtait sans doute le sentiment 
intime de Victor, celui-ci se dérobait, et n'arrivait qu'au 
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troisième ou quatrième appel, tout effaré, prétendant 
n'avoir pas entendu. 

Cependant les femmes et les filles de la ferme, et les 
journalières qui avaient travaillé le matin dans la hou- 
5 blonnière, étaient rassemblées, depuis le repas de midi, 
dans l'étroite et longue cour de la fermç^des Ramspach^. 
Assises sur des chaises o^ des escabeaux j, ayant chacune . 
à leur droite un panier et a leur gauche im tas de houblon, 
elles détachaient les fleurs et rejetaient les lianes dépouil-^"^.^ 
10 lées. La chaleur de l'après-midi, en cet août finissant. 
Tendeur des feuilles écrasées et des fleiurs que les mains 
■ ' ' * : ^ froissaient, grisaient un peu les femmes. Plus encore 
(x f V <î^6 Ij^ matin dans la houblonnière, des rires s'élevaient, 
{ 'études questions, et des réflexions qui faisaient naître 
.^. C^''î5 vingt réponses. 

La belle Juliette, la fille du sacristain, avait lancé 
la conversation, en disant: 

— Je vous dis que c'est Victor qui l'a raconté au fils 
du maçon: le préfet doit arriver dans une demi-heure. 

2o Si vous croyez que je me dérangerai de ma place, quand 
il passera! , ^ - , ' ^ ''-^ 

— H verrait ime trop jolie fille, dit Augustin Rams- 
pacher. Il n'y aura que les laides qui se feront voir. 

' — Pas moi, alors! Ni moi! Ni moi! " ' ' - 

• V ' 25 Sous la grange, daps le demi- jour, assis sur ime pile 

' ^ de solives, le'menton'àppuyé dans ses mains, il y avait 

un témoin qui entendait, et ce témoin était Jean Oberlé. 

Mais les habitants d'Alsheim commençaient à connaître 

le jeime honune, depuis cinq mois qu'il vivait au milieu 

30 d'eux. Us le savaient très Alsacien. Dans l'occasion 

présente, ils devinaient que Jean s'était réfugié là parce 
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qu'il désapprouvait Tambition à laquelle son père sacrifiait 
tant de choses et tant de personnes. Il était entré, sous 
prétexte de se reposer et de se mettre à Tabri du soleil, 
en réalité parce que la présence de Lucienne triomphante 
lui était un supplice^, ^ ,:X^u^..^-^^d-* ; • > - S 

La voix de Juliette, décidément en verve, reprit: 

— Qu'a-t-il besoin de venir à Alsheim, ce préfet de 
Strasbourg? Nous y ivnnr ni bion sans les 'Allemands! 

o*^''-^Ils ont juré 'de se fau*e détester, ajouta aussitôt le 
- -^ Çls aîné du fermier. Ainsi, il paraît qu'ils interdisent lo 
^ ' tjVïlt qu'ils peuvent de parler français? ^' 

/^ — A preuve, mon cousin François-Joseph Steiger, dit 
la petite Reine, la fille du tailleur. Un g endarm e a pré- '^ * 
tendu l'avoîPentendu crier: «Vive la France!» à l'au- i^-\ 
berge. C'était, je crois '^ bien, tout ce que mon cousin 15 
savait de français. Cela a suffi. Mon cousin a fait 
deux mois de prison. ^^^ ^^jc ^^^^ -^ " ' 

— Et le prestidigitateur français qui est venu Tautre" 
jour à Strasbourg? Vous n'avez pas su? Le journal 
l'a raconté, v Ils l'ont laissé payer les droits, louer la 20 



n 



salle, impVimer les affiches, et puis ils ont dit: «Vous 
ferez le boniment en allemand, pion bel ami,» ou bien 
partez!» '^^'^V ^ . . - 

Une ancienne dit à la femme du fermier, apparue en 
ce moment au seuil de sa maison: 25 

— Triste Alsace! Dans notre jeunesse, comme elle. * 
était gaie! N'est-ce pas, madame Ramspacher? 

' ^'— »-Oui. A présent, pour un rien, les expulsions, les 
procès, la prison: la police partout. 

— Cent soixante-dix insoumis, condamnés par le tri- 30 
bunal de Saveme, en un seul jour, en janvier dernier! 
dit Juliette. Cent soixante-dLx! 
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François, un grand gare noueux et nonchalant qui 
était en ce moment tout près de Jean Oberlé, se pencha: 

— C'est par Grand-Fontaine qu'il fait bon passer la 
frontière, dit-il à voix basse. Le meilleur passage, mon- 

5 sieur Oberlé, est entre Grand-Fontaine et les Minières. ^.^ 
La frontière est là en face, qui fait comme im éperon.^" 
Nulle part elle n'est si voisine, mais il faut se méfier du \ 
garde forestier et des douaniers. Us arrêtent les gens ; 
pour leur demander où ils vont, des fois. 
10 Jean frissonna.. Qu!est-ce que cela voulait dire? H 
commença: ^ 

— Pourquoi vous adressez-vous?. . 

Mais le jeune paysan s'était retourné, et continuait 
son travail. Sans doute c'était pour lui-même qu'il 
15 avait parlé. , 

Mais Jean avait été remué par cette confidence. 
Une voix flûtée cria>o« ^-.V^,^ 

— Voilà la voiture à l'entrée du bourg! Elle va passer 
devant l'avenue de M. Bastian! ,, 

20 Tous levèrent la tête. j. "'' ' ' ,v 

La petite Franzèle était debout, à côté du piHer qui 

soutenait le portail' ouvert. Elle regardait à droite, d'où 

venait un bruit de roues. Dans la cour, les femmes 

s'étaient arrêtées de travailler. Elles murmuraient: «Le 

25 préfet! Le voilà... Il va passer.» 

Le fermier, que le silence subit des femmes, autant 
que la voix de la petite, avait tiré de son occupation sous 
la grange, se tourna vers la cour où les cueiUeuses écou- 
taient, immobiles, le bruit des roues et des chevaux qui 

30 s'approchaient. H commanda: • 

— Ferme la porte charretière, Franzèle! 
Et il ajouta, en grommelant: 
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— Je ne veux pas qu'il v^ comment c'est fait, chez moi! 
La petite poussa Tun des vantaux, ^ puis, curieuse, 

ayant encore avancé le front: "^/-^ ^ *^i *" »-n%,' 

— Oh! c'est drôle! Eh bien! il ne pourra pas dire 
qu'il aura vu beaucoup de monde... On ne s'est guère s 
dérangé pour lui... H n'y a que les Allemandes, naturelle- 
ment... V V-^-"' O'^^-' ^•'c-^'-' - 

— Fermeras-tu! riposta le fermier en colère. 

Cette fois, il fut obéi. Le second vantail se rabattit 
sur le premier. Les vingt personnes présentes enten- lo 
dirent le bruit de la voiture qui roulait dans le silence du 
bourg d'Alsheim. Il y avait des yej^ ^dans tous les 
coins d'ombre, derrière les vitres.* Mais on ne sortait 
pas sur le seuil des portes, et, dans les jardins, les bê- ^" 
cheurs de plat es-ba ndes avaient l'air absorbés pg,r le tra- 15 
vail au point de ne rien entendre. .• ' >^ /. ' ^ - 

Quand l'équipage fut à cinquante mètres au delà de '^ 
la ferme, les femmes et les filles se demandèrent, ^curieuses, 
ce qu'allait faire le fils de M. Oberlé, et elles regardèrent, 
^ la^ dérobée, vers la grange. • ' -s l '^ ^^ 

^^^îTn'étaitpluslà. " (^ '*^" 

H s'était levé, poiu: ne pas manquer à la parole donnée, 
et, ^ ayant couru, il arrivait, pâle malgré la course, à la 
porte du potager, au moment cm Je^^chevaux du préfet, 
à l'autre exîréniité du domaine; franchissaient la grille 25 
du parc. ^ ' ' ^ ' ^ ' ^ ^ . "^^ J "-^^^ '. ^^ ^ i^ 

Toute la maison était déjà prévètffie. Lucienne et ' 
madame Oberlé se tenaient assises près de la cheminée. 
Elles ne se disaient rien. L'industriel, qui, depuis une 
demi-heure, était revenu de son bureau, et qui avait 30 
passé la jacjuette qu'il mettait pour aller à Strasbourg, 
observait le landau qui s'avançait. 
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— Monique, dit-il en se retournant, essoufflé comme 
après ime grande course, est-ce que votre fils est enfin 
rentré? 

Devant lui, mince dans le fauteuil jaune, auprès de 
5 la cheminée, madame Oberlé répondit, tous les traits / 
tendus par l'émotion: 

— Il y sera, puisqu'il Ta promis. 

— Le fait le plus certain est qu'il n'y est pas. Et le 
comte de Kassewitz arrive... Et Victor? je suppose qu'il 

lo est sur le perron poiu: annoncer conune je l'ai recom- 
mandé? 

— Je le suppose. 

M. Joseph Oberlé, fiuîeux de la contrainte que s'im- 
posait sa fenune, de la désappigbation qu'il rencontrait 
15 jusque dans cette soumission, traversa l'appartement, 
tira avec violence le cordon de la vieille sonnette, et, en- 
tr'ouvrant la porte qui donnait sur le vestibule, constata 
que Victor n'était pas à son poste. 

D dut se fetirerj'car le bruit des pas montant le perron 
20 se mêlait aux derniers tintepients de la sonnette. 

M. Joseph Oberlé se plaça près de la cheminée, face 
à la porte, près de sa femme. Les pas écrasaient le sable 
sur le granit du perron. 

Quelqu'im était venu cependant à l'appel de la son- 
25 nette. La porte fut poussée, l'instant d'après, et le 
ménage des Oberlé aperçut en même temps la vieille 
cuisinière Salomé, blanche comme la cire, les dents ser- 
rées, qui ouvrait la porte sans mot dire, et M. de Kasse- 
witz qui la frôlait et entrait. -.".-' v ^ ' 
_3o Ce personnage, très grand, très large d'épaules, était 
sanglé dans une redingote. Son visage était composé 
de deux éléments disparates: im front bombé^ des pom- 
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mettes rondes, un ne^- rond, puis, taisant saillie, héris- 
sant la peau, soudés en mèches; dures,, les sourcils, -les 
moustaches, la barbiche courte pointaient en avant et- en -'- 
Pair. 
M. Joseph Oberlé s'avança, et dit, en allemand: 5 

— Monsieur le Préfet, nous sommes très honorés de 
votre visite... Avoir pris cette peine vraiment... 

Le fonctionnaire saisit et serra la main que tendait 
M. Oberlé. Mais il ne le regarda pas, et ne s'arrêta 
pas. Il fixait, au coin de la cheminée, la mince appari- 10 
tion en deuil. Et, colossal, il salua, par des mouvements 
répétés de tout le buste raidi. .'î:^-^!/^ — 

— Monsieur le comte de Kassewitz, dit M. Oberlé, 
— car le préfet n'avait jamais été présenté à la maîtresse 
de la maison. 15 

Celle-ci fit une légère inclination et ne répondît rien. 
M. de Kassewitz se redressa, attendit une seconde, puis 
salua Lucienne qui avait rougi, et qui soiuîait. 

— Je me rappelle avoir vu mademoiselle chez Son 
Excellence le statthalter-, répondit-il.' -' '-^^^ --^ t^^"*' 20 

Il s'assit sur le canapé. Puis, s'adressant à l'indus- 
triel, qui avait pris place à côté de lui, il demanda: 

— Est-ce que monsieur votre fils est absent? 
M. Oberlé, anxieux, écoutait depuis une minute. 

Il put répondre: 25 

— Le voici, monsieur le préfet. 

En effet, le jeune homme entrait. La première per- 
sonne qu'il aperçut, ce fut sa mère. Cela le fit hésiter. 
Rapidement, il se détourna vers le canapé, serra la main 
que tendait le visiteur, et, grave, avec moins d'embarras 30 
que son père, et plus de sang-froid, dit en français: 

— Je reviens de faire une promenade, monsieur le 
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préfet. J'ai dû cbmr pour ne pas être en retard, car 
. j'avais promis à mon père d'être là quand vous vien- 
-• . dnez. • •' • • 

— Trop aimable, dit en riant le fonctionnaire. Nous 
S parlions allemand avec monsieur votre père; mais je puis 

soutenir ime conversation dans ime autre langue que 

notre langue nationale. 
H continua, en français, appuyant siu* les premières 
^ syllabes des mots: 
^ — J'ai admiré, monsieur Oberlé, votre parc, et même 

tout ce petit pays d'Alsheim. C'est fort joli... Vous 

êtes entourés, je crois, d'une population assez réfrac- 
-■ taire, et à peu près invisible, en tout cas, car, tout à 

l'heure, en traversant le village, c'est à peine si j'ai aper- 
J^ çu âme qui vive? 

— Ils sont aux champs, dit madame Oberlé. 

— Quel est donc le maire? 

— M. Bastian. 

— Oui, je me souviens, une famille, paraît-il, tout à 
20 fait arriérée... . * / 

H interrogeait du regard, portant, d'im mouvement 
rapide, militaire, sa lourde tête du côté des deux femmes 
et de Jean. Trois réponses lui vinrent à la fois. 

— Arriérés, oui, dit Lucienne, ils le sont, mais braves 
25 gens. • ^ 

— Ce sont simplçment d'anciennes gens, dit madame 
Oberlé. 

Jean dit: 

— Surtout très dignes. 

30 — Oui, je sais ce que cela veut dire... 
Le préfet fit un geste évasif . 

— Enfin... poiurvu qu'on aille droit!... 
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Le père sauva la situation. 

— Nous avons peu de choses curieuses à vous mon- 
trer, monsieur le préfet, mais peut-être seriez-vous in- 
téressé par mon usine. Vous conviendrait-il de la 
visiter? 5 

— Oui, vraiment. 

La conversation, ainsi détournée, devint aussitôt moins 
contrainte. Lucienne s'anima; madame Oberlé, inter- 
rogée par son mari, répondit; Jean parla aussi. Le^^^ 
fonctionnaire se félicitait jd'âtre venu. i r v .. '> > f^* ' ^ lo 

Sur im signe de son père, Lucienne se leva pour sonner 
le valet de chambre et demander des rafraîchissements. 
Mais elle n'eut pas le temps de faire im pas. 

La porte s'ouvrit, et Victor, le domestique qui n'était 
pas à son poste tout à l'heure, apparut, très rouge, em- 15 
barrasse et baissant les yeux. Siu" son bras gauche 
s'appuyait, se tenant aussi droit que possible, l'aïeul, 
M. Philippe Oberlé. 

Les cinq personnes qui causaient étaient debout. Le 
domestique s'arrêta à la porte, et se retira. Le vieillard 20 
entra seul, appuyé sur sa canne. M. Philippe Oberlé 
avait mis ses beaux habits du temps qu'il^taif valide. 
Il portait la redingote que fleurissait le ruban de la 
Légion d'honneur. L'intense émotion l'avait trans- 
figuré. On l'eût dit de vingt années plus jeune. Il 25 
s'avançait à petits pas, le corps im peu plié en avant, 
mais la tête ferme et haute, et il regardait un seul homme, 
le fonctionnaife allemand debout à côté du canapé. Sa 
lourde mâchoî^ tremblait, et se crispait^ comme s'il eût 
articulé des mots qu'on n'entendait pas. ^' * ^30 

Quand M. Philippe Oberlé fut à trois pas de M. de 
Kassewitz, il s'arrêta. Alors, de sa main gauche qui 
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était libre, il prit dans la poche de sa redingote et il tendit 
au œmte de Kassewitz son ardoise, sur laquelle deux 
lignes étaient écrites. Celui-ci se pencha, puis se re- 
dressa superbement: 
5 — Monsieur! 

Déjà M. Joseph Oberié lisait ces mots tracés avec une 
décision singulière: «Je suis id chez moi, monsieur!» 

Les yeux du vieil Alsacien ajoutaient: «Sortez de ma 
maison!» Et ils ne se baissaient point. Et ils ne lâ- 

10 chaient point l'ennemi. 

— C'est trop fort! dit M. Joseph Oberié. Comment, 
mon père, vous descendez pour insulter mes invités!... 
Vous excuserez, monsieur; mon père est vieux, exalté, 
un peu troublé par l'âge... 

1$ — Si vous étiez plus jeune, monsieur, dit à son tour 
M. de Kassewitz, nous irions plus loin... Et vous ferez 
bien de vous rappeler que vous êtes chez moi aussi, en 
Allemagne, en terre allemande, et qu'il n'est pas bon, 
même à votre âge, d'y injurier l'autorité... 

20 — Mon père! dit madame Oberié, en se précipitant 
vers le vieillard poiu: le soutenir... je vous en prie... Vous 
vous faites mal... C'est une émotion trop forte... 

Un phénomène anormal se produisait, en effet. 
M. Philippe Oberié, dans la violente colère qui l'agitait, 

25 avait trouvé la force de se redresser presque entièrement. 
Il paraissait gigantesque. Il était de la même taille que 
M. de Kassewitz. Les veines de ses tempes se gon- 
flaient; ses joues se coloraient de sang; ses yeux revi- 
vaient. Et, en même temps, toute cette chair à demi morte 

30 tremblait et épuisait en mouvements involontaires sa 
vie factice et fragile. Il fit signe à madame Oberié de 
s'écarter, et de ne pas le soutenir. 
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Lucienne, pâle, leva les épaules, s'approcha de M. de 
Kassewitz: 

— Ce n'est qu'un acte de nos tragédies de famille, mon- 
sieur. N'y prenez pas garde, et venez à l'usine avec nous. 

Elle passa, d'un air de défi, entre M. Philippe Oberlé 5 
et le fonctionnaire qui répondit seul: 

— L'injure qu'on me fait, je ne vous en rends pas 
responsable, mademoiselle... Je comprends la situation, 
je comprends. 

La voix s'échappait avec peine de la gorge serrée. 10 
Furieux, dominant d'ime demi-tête tous ceux qui étaient 
là, sauf M. Philippe Oberlé, M. de Kassewitz tourna sur 
ses talons, et s'avança vers la porte. 

Lucienne était déjà dehors. Madame Oberlé, aussi 
malade d'émotion que ce vieillard qui refusait son secours, 15 
courut jusqu'au vestibule, et remonta dans sa chambre, 
où elle éclata en sanglots. 

Dans le salon, Jean restait seul avec le vieux chef, 
qui venait de chasser l'étranger. Il s'approcha: 

— Grand-père, qu'est-ce que vous avez fait! 20 
Il voulait dire: «C'est im terrible aflFront. Mon père 

ne le pardonnera pas. La famille est brisée complète- 
ment.» Il aurait dit cela. Mais il leva les yeux vers 
ce vieux lutteur. Il vit qu'à présent le grand-père le 
fixait, lui; que la colère atteignait son paroxysme; que 25 
la poitrine se soulevait; qùcHia figure se "tordait. Et 
tout à coup une voix extraordinaire, une voix" rauque, 
puissante et rouillée, cria. " 

— Va-t'en! Vl-t'en! Va-t'en! Va-t'en! 

La voix monta jusqu'aux notes aiguës. Puis elle se 30 
brisa. Et, la bouche encore ouverte, le vieillard chancela, 
et s'abattit sur le parquet. *^-' 
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La voix avait retenti jusque dans les profondeurs de 
la maison. Dans le salon, madame Oberlé accourut 
d'abord, puis Victor, puis la vieille Salomé, puis le cocher 
et le jardinier. Ds trouvèrent M. Philippe Oberlé, qui 
5 respirait avec peine, et se trouvait dans im état de 
complet abattement. L'effort, l'émotion, l'indignation, 
avaient épuisé les forces de l'infirme. On le releva, on 
l'assit dans im fauteuil. On apporta du vinaigre, des 
sels, de l'éther. 

lo — Je pensais bien que monsieur aiu-ait une attaque, 
disait Victor; depuis ce matin il était hors de lui. Ah! 
le voilà qui remue un peu les yeux... 11 aies mains moins 
froides. 
Au fond du parc, ime acclamation s'éleva: 

15 — Vive Monsieiu" le préfet! 

Elle entra, avec la brise tiède, dans le salon, où jamais 
de tels mots n'avaient sonné avant ce jour. M. Philippe 
Oberlé ne sembla pas les entendre. Cependant, après 
quelques minutes encore, il fit signe qu'on l'emmenât 

20 dans sa chambre. "*" 

Madame Oberlé remonta au premier. Une inquiétude 
nouvelle la torturait. «Qu'a voulu dire mon beau-père? 
se demandait-elle. Pourvu que Jean n'ait pas compris 
comme moi!...» 

25 En haut de l'escalier, elle rencontra son fils qui sortait 
de la chambre de l'aïeul. 

— Eh bien? 

— Rien de grave, j'espère; il est mieux; il veut être seul. 

— Et toi? interrogea la mère, angoissée, prenant son 
30 fils par la main, et l'entraînant vers la chambre qu'il 

habitait. Et toi? 

— Comment, moi? 
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Quand îl eut fermé la porte derrière elle, elle se plaça 
devant liu, et, toute blanche de visage dans la lumière 
de la fenêtre, les yeux fixés siu: les yeux de son enfant: 

— Tu as bien compris, n'est-ce pas, ce qu'a voulu 
dire le grand-père? 5 

— Oui. 

Elle essaya de sourire, et ce fut navrant, cet effort 
d'une âme angoissée. 

— Oui, n'est-ce pas? il a crié: «Va-t'en!» C'est un 
mot qu'il a dit souvent à des étrangers. Il s'adressait 10 
à M. de Kassewitz... Tu ne le crois pas? 

Jean secouait la tête. 

— Cepen"3ant, mon chéri, il ne pouvait s'adresser à 
d'autres... 

— Pardon, il s'adressait à moi. 15 

— Tu es fou! Vous êtes les meilleurs amis du monde, 
ton grand-père et toi... 

— Justement. 

— H n'a donc pas voulu te chasser du salon! 

— Non. « 20 

— Alors? 

— Il m'ordonnait de quitter la maison. 

— Jean! 

— Et cependant, le pauvre homme avait eu de la joie 
en m'y voyant entrer. 25 

Jean cessa de regarder sa mère, parce que les larmes 
avaient jailli des yeux de madame Oberlé, parce qu'elle 
s'était encore approchée de lui, et qu'elle lui avait pris 
les mains. 

— Non, mon Jean, non, il n'a pu penser cela... Je 30 
t'assure que tu as mal compris... En tout cas, toi, tu ne 

le ferais pas?... Dis que tu ne le feras jamais?... 



Digiti 



zedby Google 



108 LES OBERLÉ 

Elle attendît un moment la réponse qui ne vint pas. 

— Jean, par pitié, réponds-moi!... Promets-moi de ne 
pas nous quitter?... Oh! vraiment, que serait la maison 
sans mon fils, à présent?... Moi qui n'ai plus que toi!... 

S Tu ne me trouves donc pas assez malheureuse?... Jean, 
regarde-moi!... 

Il ne put résister tout à fait. Elle revit les yeux de 
son fils, qui la regardaient avec tendresse. 

— Je vous aime de tout mon cœur, dit Jean. 
10 — Je le sais! Mais ne pars pas! 

— Je vous plains et je vous vénère. 

— Ne pars pas! 

Et, comme il ne disait plus rien, elle s'écarta. 

— Tu ne veux rien promettre! Tu es dur, toi aussi! 
15 Tu ressembles... 

Elle allait dire: «A ton père.» Jean pensa: «Je puis 
lui donner plusieiurs semaines de paix, je dois les lui 
donner. » Et il dit, tâchant de sourire à son tour: 

— Je vous promets, maman, d'être à la caserne Saint- 
20 Nicolas le 1®' octobre. Je vous le promets... Êtes-vous 

contente? 

Elle fit signe que non. Mais lui, la baisant au front, 
ne voulant rien dire de plus, il la quitta en hâte... 

Le dîner sonna. Le repas fut le plus court et le moins 
* 25 gai qu'eût éclairé le reflet des boiseries et des peintures 

de couleur tendre. Très peu de mots furent échangés. 

Vers la fin, au moment où le domestique venait de se 

retirer, M. Oberlé se mit à dire, comme s'il continuait 

une conversation: 
30 — Je n'ai pas coutume, vous le savez, ma chère, de 

céder à la violence; elle m'exaspère, et c'est tout. Je 
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suis donc résolu à deux choses: d'abord à faire construire 
une seconde maison dans les chantiers, où je serai chez 
moi, puis à hâter le mariage de Lucienne avec le lieu- 
tenant von Famow. Et je viens de lui écrire, à lui-même, 
dans ce sens. S 

M. Oberlé regarda successivement, avec la même ex- 
pression de défi, son fils et sa femme. Il ajouta: 

— Il faut que ces jeunes gens puissent se revoir et se 
parler librement, comme des fiancés qu'ils sont... 

— Oh! dit madame Oberlé, les choses... lo 

— Qu'ils sont! reprit-il, de par ma volonté, et à dater 
de ce soir. Rien n'y changera rien... Je ne puis mal- 
heureusement les faire se rencontrer ici. Mon père in- 
venterait im nouveau scandale, ou toi, — il désignait 
son fils, — ou vous, — et il désignait sa femme. 15 

— Vous vous trompez, dit madame Oberlé. Je souffre 
cruellement de ce projet, mais je n'organiserai aucun 
scandale pour faire échouer ce que vous avez décidé. 

— Alors, reprit M. (5Eerlé, vous avez l'occasion de 
prouver ce que vous dites. J'avais l'intention de ne rien 20 
vous demander, et de conduire moi-même Lucienne à 
Strasbourg, chez une tierce personne, qui aurait, dans 
son salon, réuni les fiancés. 

— Je n'ai jamais mérité cela! 

— Acceptez-vous donc d'accompagner votre fille? 25 
Elle réfléchit un instant, ferma les yeux, et dit: 

— Certainement. 

Il y eut une surprise dans la physionomie de son mari, 
de Jean et de Lucienne. 

— J'en serai ravi. Il est beaucoup plus natiurel que 30 
vous vous chargiez de conduire votre fille. Mais quel 
lieu de rendez-vous avez-vous l'intention de choisir? 
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Madame Monique répondit: 

— Ma maison d'Obernai. 

Un mouvement de stupeur fit se redresser à la fois 

le père et le fils. La maison d'Obemai? celle des BieMer? 

5 Le fils, du moins, comprit le sacrifice que faisait la mère, 

et il se leva, et la baisa tendrement. M. Oberlé dit 

lui-même: 

— C'est bien, Monique.^ C'est très bien. Et quelle 
époque vous conviendra? /-•-' n 

10 — Le temps de prévenir M. de Famow. Vous fixerez 
vous-même l'heure et le jour. Écrivez-lui de nouveau, 
quand il vous aura répondu. 



xn 



Dix jours plus tard, Lucienne et sa mère venaient 
d'entrer dans la maison de famille où madame Oberlé 
15 avait vécu toute son enfance. 

Madame Oberlé était montée, en disant à la gardienne: 

— Vous recevrez im monsieur qui me demandera, tout 
à l'heure. 

Dans la grande chambre du premier où elle était en- 
20 trée, une des rares pièces qui fussent encore meublées, 
elle avait vu vivre et mourir ses parents. Les deux 
femmes s'approchèrent de la fenêtre. Madame Oberlé 
s'appuya aux vitres et regarda, en bas, le jardin où elle 
avait joué, grandi, rêvé. Au delà du jardin, il y avait 
25 la promenade établie sur les remparts de la vil'e, et, 
entre les marronniers plantés là, on découvrait la plaine 
bleue. 

Lucienne, qui n'avait pas parlé depuis l'arrivée à Ober- 
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nai, vint tout près de sa mère, et, de cette voix intelli- 
gente qui prenait le cœur la première fois qu'on l'enten- 
dait, mais moins la seconde fois: 

— Vous devez beaucoup souffrir, maman, dit-elle. 
Avec vos idées, ce que vous faites est presque héroïque. 5 
Je vous suis reconnaksante. 

Puis après un moment d'hésitation: 

— Cependant, vous avez eu une autre raison que 
celle d'obéir à mon père, quand vous avez accepté de 
venir ici... ici, recevoir M. de Famow? 10 

Elle promena les yeux autour de la chambre, et les 
ramena vers sa mère. Celle-ci n'hésita pas. 

— Oiu, dit-elle. 

— J'en étais sûre. Pouvez- vous me la dire? 

^- Tout à l'heure. 15 

— Devant M. de Famow? 

-Oui; -^ti^-- 

Une vive contr^été changea la physionomie de Lu- 
cienne, qui devint dure. 

— Vous n'êtes cependant pas capable, quoique nous 20 
ne nous entendions guère, de vouloir détourner de moi 
mon fiancé? 

Deux larmes parurent au coin des paupières de 
madame Oberlé. 

— Oh! Lucienne! 25 

— Non... Je ne le crois pas... C'est une chose im- 
portante? 

— Oui. 

— Qui me concerne? 

— Non, pas toi. 30 
La jeune fille ouvrit la bouche pour continuer, puis 

écouta, devint un peu pâle, et se tourna vers la porte. 
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Quelqu'un montait. Wilhelm von Famow, précédé par 
la femme de charge, aperçut, par l'ouverture de la porte, 
madame Oberlé, et, se rassemblant comme pour la pa- 
rade militaire, traversant d'im pas rapide la chambre, 
5 vint incliner, devant la mère d'abord, devant la jeune 
fille ensuite, sa tête hautaine. 

Il était en habits civils, très élégant. L'émotion pâ- 
lissait et créait son visage. Il dit en français, grave- 
ment: 
10 — Je vous remercie, madame. 

Puis il regarda Lucienne, et son œil bleu, sans sou- 
rire, eut une étincelle de joie orgueilleuse. 

— Il ne faut "pas me remercier, monsieur. Je n'ai 
aucune part dans ce qui arrive. Mon mari et ma fille 

15 ont tout décidé. 

Il s'inclina de nouveau. 

— Je serais libre, je refuserais votre race, votre reli- 
gion, votre armée, qui ne sont pas les miennes... Vous 
voyez que je vous parle franchement... Je tiens à vous 

20 dire aussi que je n'ai contre vous aucune animosité in- . 
juste. Je crois même que vous êtes un très bon soldat, 
et im homme estimable. Je le crois si bien que je vais 
vous confier ime inquiétude dont je suis torturée... 
Elle hésita un instant, et reprit: 

25 — Nous avons eu, à Alsheim, une scène terrible, quand 
le comte de Kassewitz est entré à la maison... 

— Le comte de Kassewitz me l'a rapportée, madame. 
H m'a même conseillé de renoncer à mademoiselle votre 
fille. Mais moi, je" ne renonce pas. Pour me faire re- 

30 noncer, il faudrait... ^ 
Il se mit à rire: 

— ... il faudrait un ordre de l'Empereur! 
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— Ce que vous ne savez pas, c'est que mon beau- 
père, pour la première fois depuis de longues années, 
dans l'exaspération, dans l'excès de la douleur, a parlé. 
Il a crié à Jean: «Va-t'en! Va-t'en!» J'ai entendu les 
mots. Je suis accourue. Eh bien! monsieur, ce qui m'a s 
le plus émue, ce n'est pas de voir M. Philippe Oberlé 
sans connaissance, étendu swc le tapis du salon: c'est 
l'expression de mon fils, et c'est la conviction qu'à ce 
moment il était résolu à obéir et à quitter l'Alsace. 

— Oh! dit Famow, ce serait mauvais, cela! lo 

— Oui, mauvais, reprit la mère. Quelle vieillesse 
pour moi, dans ma maison divisée, sans ma fille que 
vous allez m'enlever, sans mon fils qui serait parti!... 
Vous vous étonnez peut-être, que je vous révèle, à vous, 
une inquiétude de cette sorte?... 15 

Il fit un geste évasif . 

— C'est que, reprit la mère plus vivement, il n'y a 
que vous qui puissiez quelque chose... 

— Et quelle chose exactement, madame? 

— Mais, plusieurs... Jean m'a promis qu'il entrerait 20 
au régiment. Vous pouvez lui ménager un accueil qui 
n'achève pas de le rebuter... Vous le connaissez delongue 
date .7. Vous pouvez l'empêcher de s'abandonner à ses 
idées noires, et de mettre à exécution im pareil projet, 
s'il était de nouveau tenté... ^ 25 

Le lieutenant, très troublé et qui avait froncé les sour- 
cils, changea de visage aux derniers mots. *" 

— Madame, dit-il, jusqu'au 1®' octobre vous avez la 
promesse de votre fils. Après, je m'en charge. 

Puis, se parlant à lui-même, et repris par une pensée 30 
qu'il n'exprimait pas tout entière: 

— Oui, murmura-t-il, très mauvais... il ne faut pas. 
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Ludenne Tentendit. 

— Tant pis4 tîît-elle. Je trahis un secret de mon frère. 
Mais il me pardonnera, quand il saura que c'est pour 
calmer maman que je l'ai trahi... Vous pouvez être 

S tranquille, maman:. Jean ne quittera pas l'Alsace. 

— Parce que?... 

— H aime, lui aussi. 

— Où donc? 

— A Alsheim. 
lo — Et qui? 

— Odile Bastian. 

Madame Oberlé demanda, toute saisie: 

— C'est vrai? ^ 

— Comme il est vrai que nous sommes ici. H m'a 
iS tout raconté. ^ ^4;^,. - ^ 

La mère ferma les yeux, et, suffoquant, la poitrine 
haletante: 

— Dieu soit loué!,.. Il se lève donc un peu d'espoir 
pour moi!... Laissez-moi pleurer. J'en ai vraiment 

20 besoin. 

>:Çlle désignait, de la main, la pièce qui, de l'autre côté 
' ♦■ du palier de l'escalier, était ouverte aussi. 

Famow inclina son grand corps, en montrant à Lu- 
cienne qu'il la suivrait. Et la jeune fille passa, traversant 
25 la chambre où ses aïeux avaient tant aimé leur Alsace. 
Madame Oberlé se détourna; assise tout près de la 
fenêtre, elle appuya le front contre les vitres. «Odile 
Bastian! Odile!» répétait la pauvre femme. «Pourquoi 
Jean ne m'a-t-il pas confié son projet? pensait-elle. Il 
30 forme une compensation à l'autre... Il me rassure... 
Mon Jean ne nous quittera pas, puisque le plus fort des 
liens l'attache au pays...» 
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Wilhelm von Farnow parlait, pendant ce temps, et 
mettait à profit Theure qu'il devinait devoir' être courte, 
où il lui était permis de se faire connaître de Lucienne. 

Il disait: «Vous êtes ime conquête glorieuse. Vous 
serez reine parmi les officiers de mon régiment... Il y s 
a déjà une femme d'origine française, mais née en Au- 
triche, et elle est laide.\ il ^Ta une Italienne, il y a des 
Allemandes et des Anglaises. Vous, mademoiselle, vous t 

N avez en vous seule ce qu'elles opt,de.dons dispersés et ^ "- ' ^ 
^^ partagés: la beauté, Tesprit, réclàÇlacmtu^ allemande io 
^ et la spontanéité française... Dès que nous serons mariés 
je vous présenterai dans le monde de Berlin... Comment 
avez-vous pu grandir à Alsheim!...» 

Elle avait Tâme plus orgueilleuse encore que tendre, 
et ces sortes d'adulations lui plaisaient. iS 

A cette même heure, M. Ulrich était monté chez son 
neveu Jean. 

Les jours approchaient, où le jeune homme allait 
entrer à la* ca^^ne. Il fallait le prévenir de l'insuccès 
de la démafcfeeiaite auprès du père d'Odile Bastian. 20 
M. Ulrich^ après ^voir longtemps hésité, trouvant plus 
dur de détruire un amour jeune que de partir pour la 
guerre, lui avait tout dit. 

— Pleure, mon. petit, ^^disait^ l'oncle. Pleure, mais 
ne te laisse pas abafSe. ^Jemain il faut que tu sois 25 
vaillant. Songe que7"dans trois semaines, tu seras à la 
caserne. Il né* faut pas qu'ils te voient pleurer. Eh 
bien! l'année passera, tu reviendras parmi nous, et, qui 
sait?... 

Jean passa la main sur ses yeux, et dit, résolument: 30 

— Non, mon oncle. 
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— Quoî, non? 

— Non, répéta Jean. H est nécessaire que vous le 
sachiez, vous et un autre encore à qui je le dirai: je ne 
ferai pas mon service militaire id. 

S — Où le feras-tu donc? 

— En France. 

— C'est sérieux? 

— Tout ce qu'il y a de plus sérieux. 

— Et tu pars tout de suite? 

lo — Non, après mon entrée au corps. 
M. Ulrich leva les bras;^^, ^ "\ 

— Mais tu es fou! Quand ce sera le plus difficile et 
le plus dangereux îTt^u es fou! Pourquoi après? Pourquoi? 

— J'avais projeté de partir avant d'entrer au régiment, 
15 dit posément le jeune homme. Mais maman a deviné 

quelque chose. Elle m'a fait jurer que j'entrerais à 
la caserne. J'y entrerai donc. N'essayez pas de m'en 
détourner. C'est déraisonnable, mais j'ai promis. 
M. Ulrich haussa les épaules. 
20 — Oui, la question de temps est im détail sérieux, 
mais ce n'est que cela. Le plus grave, c'est la résolu- 
tion. Qui te l'a fait prendre? Est-ce parce que ton 
grand-père a crié: «Va-t'en!» que tu veux t'en aller? 

— Non, il a pensé comme moi, voilà tout. 

25 — Est-ce le refus de mon ami Bastian qui t'a déterminé? 
7- Pas davantage. S'il m'avait dit oui, j'aurais dû 
' lui'aYouer ce que je vous dis ce soir: je ne vivrai ni en 
\ Allemagne, ni en Alsace. 

— Alors, le mariage de ta sœur? 

30 — Oui, à lui seul, ce coup-là aurait suffi à me chjasser. 
. Quelle serait ma vie maintenant, à Alsheim? Y avez- 
vous pensé? 
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— Fais attention, Jean: tu abandonnes ainsi ton poste 
d'Alsacien! 

— Non, je ne puis rien pour TAlsace. Je ne pourrai 
plus gagner la confiance des Alsaciens, avec mon père 
compromis et ma sœur mariée à un Prussien. 5 

— On dira que tu as déserté! 

— Qu'on vienne donc me le dire, quand je servirai 
dans mon régiment de France! 

— Et ta mère, tu vas laisser ta mère, seule ici?... 

— C'est la grande objection, allez, la seule grande. 10 
Je me la suis faite... Ma mère ne peut pas me demander, 
pourtant, d'avoir la vie sacrifiée et vaine qu'elle a eue... 
Oui, elle me pardonnera. Et puis.':, j^.^^^x- 

Jean montra les Vosges d entel ées etvertefe. 

— Et puis, il y a la chère France, comme vous dites. 15 
C'est elle qui m'attire. C'est elle qui m'a parlé la première. 

— Enfant! dit M. Ulrich. 

Il se planta devant le jeune homme demeuré assis et 
qui soiuîait presque. 

— Faut-il qu'une nation soit belle, mon petit, pour 20 
qu'après trente ans elle fasse lever des amours comme 

le tien! ^^' 

— Écoutez, oncle Ulrich, dans quelques jours j'ai 
besoin de vous... Je vous ai prévenu de ma décision 
précisément pour que vous m'aidiez... 25 

L'oncle alla vers sa bibliothèque, qui était près de la 
3rte d'entrée, prit ime carte d'état-major, et revint, en 

Ta dépliant j vers le canapé. "^ 

/' — Rasseyez-vous près de moi, mon oncle, et faisons 

de la géographie. 30 

Il étendit sur ses genoux la carte de la frontière de la 

Basse- Alsace. 
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— J'ai résolu de m'en aller par icj^ dit-iL II y aurait 
une petite en qu ête à faire, ^jj-* Wl. .3X\,^.^L'^.^r^-N- 

L'oncle Ulrich hocKaTm^te en signe d'approbation, 
intéressé comme pair un plan de chasse ou de bataille 
S prochaine. .^^^M 

— Bon endroit, fit-il, Grand-Fontaine, les Minières. 
Il me semble que c'est là que la frontière est la plus proche 
de Strasbourg, en effet... 

— Tu prendras le train? 
lo — Oui. 

— Jusqu'où? 

— Jusqu'à Schirmeck, je pense? 

— Non, c'est trop près de la frontière, et c'est une 
station trop importante. A ta place, je descendrais à 

15 la station d'avant, à Russ-Hersbach. 

— Bien. Là, je prends une voiture commandée à 
l'avance... Je monte jusqu'à Grand-Fontaine, je me jette 
dans la forêt. 

— Nous nous jetons, tu veux dire? 
20 — Vous venez? 

Les deux hommes se regardèrent, fiers l'un de l'autre. 

— Parbleu! continua M. Ulrich, ça t'étonne? C'est 
de mon métier. Je vais d'abord aller reconnaître le ter- 
rain, puis, quand j'aurai fait le bois, de manière à me 

25 diriger même la nuit, je te dirai si le plan est bon, et, 

à l'heure convenue, tu me trouveras. 

M. Ulrich considéra encore ce beau Jean, qui allait 

pour toujours quitter la terre des Oberlé, des Biehler, 

de tous les ancêtres. / '♦ '^ ' 

30 — Que c'est triste tout de même, dis, ihalgré le plaisir 

du danger!... Au revoir, mon Jean! 
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Quelques heures s'écoulèrent, que Jean passa au bureau 
de Tusine, comme de coutume. Mais il avait Tâme si 
distraite que tout travail lui fut impossible. 

Le dîner sonna. Jean redoutait de retrouver sa mère 
et Lucienne. Celle-ci, au ^^î^^gj^pù elle allait entrer 5 
dans la salle à manger, retintsonKrëref et, dans le demi- 
jour, tendrement, l'embrassa en le serrant contre eUe. 
Lucienne murmiura: ., *. '' • •-'*^ ^^., t —'c^ 

— Je l'ai vu longuement, à Obemaî. JEl me plaît beau- 
coup, parce que c'esTun orgiiejJleux' comme moi. Il m'a 10 
promis de te protéger au régiment. Maman a été très 
bien. La pauvre femme me touchait. Elle n'en peut 
plus... Mon Jean, j'ai été obligé de la rassurer en lui 
révélant ton secret, et je lui ai dit que tu ne quitterais 
pas l'Alsace, parce que tu aimes Odile. Me pardonnes- 15 
tu? 

Le dîner fut très court. M. Oberlé, aussitôt après, 
emmena, dans la salle de billard, sa fille qu'il voulait 
înfèrroger. La mère resta im moment à table, près de 
son fils qui était maintenant son voisin. Dès qu'elle 20 
fut seule avec lui, la contrainte de son visage tomba 
comme un voile. La mère se tourna vers l'enfant, l'ad- 
mira, lui sourit, et dit: 

— Mon bien-aimé, je n'en puis plusl Je suis brisée 
et il faut que je me retire. Mais je veux t'avouer que, 25 
dans ma souffrance de tantôt, j'ai eu une joie. Figure- 
toi que je croyais, mais fermement, jusqu'à tantôt, que 
tu allais nous abandonner ... * ^^ \ ' 

Jean sursauta. '^ • "' 0^^ 

— Oh! je ne le crois plus! ne t'effarfe pas!... Je suis 30 
rassurée... Ta sœur m'a dit en secret,... que j'aurais 
un jour ime petite Alsacienne pour belle-fiUe... Cela 
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me ferait tant de bien!... Pourquoi trembles-tu comme 
tu fais?... Puisque je te dis, mon Jean, que je suis com- 
plètement revenue de ma crainte... Je t'aime tant! 



xm 

Le dernier soir était venu. Jean devait prendre, à 
5 Obejnai, un train de nuit poiu: Strasboiurg, afin d'être à 
la caserne Saint-Nicolas, le lendemain matin, à sept 
heures. Ses vêtements militaires commandés chez un 
tailleur de Strasbourg, comme il est d'usage pour les 
volontaires d'un an, l'attendaient, plies sur deux chaises, 
10 dans la chambre que, depuis un mois, madame Oberlé 
était allée retenir en face de la caserne Saint-Nicolas, 
vers le milieu de la rue des Balayeurs. 

Après le dîner, il avait dit à sa mère: 

— Laissez-moi aller me promener seul, afin de dire 
15 adieu à la campagne d'Alsheim, que je ne revm-ai pas 
d'ici longtemps? 

Elle avait souri. ;. > ^ 

La nuit avait une moiteur singuUère. Pas im nuage. Un 
croissant de lune, de^toiles par milliers. Une atmos- 
2o phère nacrée enveloppait les choses. Elle était chaude à 
respirer. «Comme elle est douce, mon Alsace!» murmura 
Jean. Et il songea ainsi un peu de temps, en marchant. 
Mais dès qu'il aperçut, gris au milieu des champs, le gros 
bosquet d'arbres où se cachait l'habitation de M. Xavier 
2$ Bastian, il perdit toute autre pensée. Parvenu à la hau- 
teur de la ferme où François lui avait dit: «C'est par 
Grand-Fontaine qu'il fait bon passer la frontière,» il 
entra dans l'avenue des cerisiers. Personne ne passait. 
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Jean ouvrît la porte, se glissa, en marchant sur la bordure 
d'herbe, jusqu'à la fenêtre de la grande salle qui était 
éclairée, puis, tournant la maison, arriva devant la porte 
qui ouvrait du côté opposé au village d'Alsheim. 

Il attendit un instant, pénétra dans le vestibule, et 5 
ouvrit la porte de la grande pièce où se tenait, chaque 
soir, la famille Bastian. 

Ils étaient tous les trois dans le rayon de la lampe, 
comme Jean Tavait imaginé. Le père lisait le journal* iJyjuJ 
les deux femmes, de Tautre côté de la table brune en- k) r^A^* 
combrée de linge blanc deglié, brodaient des initiales sur 
des serviettes. La porte s'était ouverte sansautre bruit 
que celui du bourrelet frôlant le pardiet. Cependant, 
tout était si calmT'autour de l'habitation et dans l'ap- 
partement, qu'ils tournèrent la tête, les yeux plissés, pour 15 
voir qui entrait. ^ C^ ) • u ^'^-' ^--y 1^ , v^Ji^^^ ^ bo^> 

Il y eut un moment d'incertitude pour M. Bastian et 
d'hésitation chez Jean. Il avait fixé son regard, d'abord, 
sur le visage d'Odile. Il avait vu que celle-ci avait souffert 
comme lui, et que, la première, la seule, elle reconnais- 20 
sait celui qui entrait, et qu'elle devenait pâle, et que 
sa main levée, sa respiration, son regard s'arrêtaient. 

La toile où coj^m (Jaïïe lui glissa des mains sans qu'elle 
fît le moindre geste pour la relever. 

Et ce fut peut-être à ce signe que M. Bastian reconnut 25 
le visiteur. L'émotion le saisit tout de suite. 

— Comment? demanda-t-il doucement, c'est toi, Jean? 
Personne ne t'a introduit?... Que viens-tu faire? 

Il posa lentement son journal sur la table, sans cesser 
de considérer, dans l'ombre de la pièce, le jeune homme 30 
qui demeurait à la même place, à deux pas de la porte. 

— Je viens vous dire adieu, dit Jean. 
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Mais la voix était si angoissée que M. Bastian comprit 
que quelque chose d'inconnu et de tragique était entré 
chez lui. n se leva, en disant: 

— En effet, c'est demain le 1** octobre... Tu vas en- 
5 trer à la caserne, mon pauvre garçon... Tu veux sans 

doute me parler? 

Déjà M. Bastian, lourd et prompt, s'était avancé, 
avait tendu la main, et le jeune homme, l'attirant «dans 
le coin le plus sombre de l'appartement, reculant avec^ 
10 lui, avait répondu tout bas, les yeux dans les yeux du 
père d'Odile: 

— Je pars, et je ne reviendrai jamais, monsieur Bastian. 
C'est poiu: cela que je me suis permis de venir. 

H sentit que la rude main de l'Alsacien tremblait. 
15 Un dialogue secret, rapide, s'échangea. 

— Qu'est-ce que tu veux dire? Tu reviendras dans 
un an? 

— Non, je vais entrer au régiment, parce que je l'ai 
promis. Mais je le quitterai. 

2o — Tu le quitteras? 

— Après-demain. 

— Où vas-tu? 

— France. 

— A jamais? 
25 — Oui. 

Un moment, le vieil Alsacien se détourna: 

— Causez, les femmes, causez; nous avons ime petite 
affaire à traiter. 

,y\- Ha letai t comme s'il avaij: couru: 
30 — Prends garde à ce que tu vas faire... Sois prudent... 
Ne te fais pas prendre!... 
Il posa les deux mains sur les épaules de Jean: 



Digiti 



zedby Google 



LES OBERLÉ 123 

— Moî, voîs-tu, je reste. C'est ma manière d'aimer 
TAlsace. Pour toi, les circonstances sont différentes, 
mon pauvre enfant... Ne laisse rien deviner aux femmes. 
C'est trop grave... On ne sait rien chez toi? 

— Non. 5 

— Garde ton secret. 

D ajouta, plus bas: ^ e 

— Tu as voulu la revoir: je ne te gronde pas, puisque 
plus jamais vous ne vous reverrez... "^ 

Jean fit un signe de tête qui signifiait: «Oui, j'ai voulu lo 
la revoir. » 

— Regarde-la un moment, et puis va-t'en... Reste 

là derrière mon épaule... A v *" ' '^ 

Et, par-dessus l'épaule de M. Bastian qui s'effaçait 
"^demi, Jean put voir que les yeux d'Odile, troublés 15 
d'abord, étaient devenus effrayés. Elle n'eut pas honte x> ^ 
de soutetiir feon regard. Elle était xmiquement occupée ^ ., 
de ce dialogue qu'elle n'entendait pas, et son visage tra-'^ ^ 
hissait l'extrême souffrance de sa jeunesse. ' ' 

La mère était plus pâle encore que sa fille. 20 

— Adieu, mon enfant, dit tout bas M. Bastian. Je 
t'aimais bien, va... Je n'ai pas pu faire autrement que 
je n'ai fait... Mais je t'estime; je me souviendrai de 
toi... 

Gagné par les larmes, le vieil Alsacien serra la main 25 
de Jean, silencieusement, et la laissa retomber. Jean 
fit le court chemin qui le séparait de la porte... Il était 
tremblant... Une dernière fois, il se retourna: 

— Au revoir, madame! dit-il. 

Il voulut dire au revoir à Odile, mais un sanglot l'em- '30 
pécha de parler. Jean se jeta dans l'ombre du corri- 
dor... On l'entendit marcher vite... 
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— Qu'est-ce que cela signifie? demanda madame Bas- 
tian. Xavier, tu nous caches quelque chose! 

Le vieil Alsacien sanglotait. Elle devina. Toutes 
ses préventions tombèrent. 
S — Odile, dit-elle, cours lui dire adieu! 

Odile courait déjà; elle traversa la salle; elle rejoignit 
Jean près de Fangle de la maison. 

— Je vous en supplie, dit-elle, pourquoi êtes- vous si 
malheureux? 

10 II se retourna, décidé à ne point parler. Elle était 
tout près de lui. Il ouvrit les bras. Elle s'y jeta. 

— Ah! Dieu! dit-elle tout haut, vous partez! je le 
sens! vous partez! 

Il lui baisa les cheveux, tendrement, pour la vie, et 
15 s'e nfuit . / " 

XIV 

A sept heures moins im quart, Jean Oberlé longeait 
les écuries de l'ancienne caserne française de Saint- 
Nicolas. Il arriva devant la grille qui sert d'entrée, 
salua le sous-officier chef de poste, échangea quelques 
20 mots avec lui, et s'avança vers un groupe d'une dou- 
zaine de jeunes gens, volontaires d'un an, qu'on aper- 
cevait à l'extrémité de la cour. ' 

— Herr Ser géant, dit Jean, en abordant .le spus-ofccier ^ 
à l'air prétentieux et protecteur, reclièrcné dans sa mbe^ 

25 et vulgaire de visage, qui {^attendait en avant du groupe 
des volontaires, je suis un des volontaires de l'année. 

Le gradé lui demanda ses nom et prénoms, et les col- 
latiônna avec les nom et prénoms portés sur la liste qu'il 

/ tenait à la main. 
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J \J . ' 

Quand fl eut athevé, U prononça: 

— Mettez-vous avec les autres. 

Jean se tint sur la gauche du groupe, l'esprit bien 
loin de cette caserne Saint-Nicolas, tandis qu'autour de 
lui, la même question était chuchotée plusieurs fois: 5 
«Quel est celui-là? Un Alsacien, n'est-ce pas?» 

Deux volontaires arrivèrent encore. L'heure sonna, 
et le sergent, précédant les quinze jeunes gens, entra par 
la grande porte qui s'ouvre au milieu de la caserne, et 
monta dans une salle du second étage, où devait avoir 10 
lieu la visite médicale. A huit heures, les volontaire^ 
étaient de nouveau réunis dans la cour, non plus grou- 
pés selon leur fantaisie, mais alignés sur deux rangs et 
surveillés de plus près par le sergent. On attendait le 
colonel. 15 

— ^ Attention! commanda le sergent. Fixe! 

Lui-même se porta vivement à dix pas en avant, et 
s'arrêta la tête haute, les deux bras le long du corps, la 
main gauche tenant le sabre au-dessous de la g^rde.M*^ 

Il venait d'apercevoir, arrivant d'un pas délibéré, un 20 
officier enveloppé de son manteau gris. Le colonel 
s'arrêta devant la première ligne que formaient les jeunes 
gens, espoir de la réserve de l'armée allemande. C'était 
un homme très énergique, qui avait des jambes grêles,\ 
le buste gros, les cheveux presque noirs et des yeux gé- 25 
néraLement terribles dans le service. 

— Monsieur le colonel, dit le sergent, voici les volon- 
taires d'un an. 1 ^^ 

Le colonel fronça aussitôt les sourcils, et dit, en fixant, 
l'une après l'autre, chacune de ces têtes jeunes avec la 
même sévérité: \ 30 

— Vous êtes des privilégiés. Votre instruction vous 
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c 

pennet de ne faire qu'un an. Montrez-vous-en dignes. 
Soyez l'exemple des autres soldats. Pensez que vous 
serez plus tard leurs chefs. Et, pas d'infiaction à la 
discipline! Pas de fantaisie dans l'uniforme! Pas une, 

5 minute de vêtements civils! Je punirais ferme! -^ 
D porta deux doigts, rapidement, à sa casquette, et 
se détourna. 

A peine avait-il disparu, qu'un lieutenant en premier, 
très bel homme, d'une correction militaire et mondaine 

10 parfaite, vint se placer devant le front des volontaires 

rassemblés, et lut un ordre qui affectait chacun d'eux à 

telle compagnie de tel escadron. Jean se trouvait dans 

la troisième compagnie du deuxième escadron. 

— Pas de chance, murmura son voisin: c'est la com- 

15 pagnie de Gottfried Hamm, un vilain t)^. 

Déso'rînais, les quinze volontaires étaient vraiment 
«incorporés», ils avaient leur place marquée dans cette 
multitude ordonnée, leurs chefs responsables, le droit de 
demander des vêtements militaires à tel magasin et im 

20 cheval à telle écurie. C'est à quoi ils s'occupèrent aussitôt. 
Jean et son camarade de hasard, fils d'un libraire de 
Leipsig, montèrent au dernier étage de la caserne, et 
pénétrèrent dans le magasin d'habillement, où ils re- 
çurent leurs effets de grande et de petite^ tenue. La 

2^ séance fut longue: il était plus de midi lorsque Jean put 
s'échapper de la caserne, et déjeuner à la hâte. 

Les volontaires, poiu: cette première journée, étaient 
dispensés de rentrer à ime heure. Ds ne firent qu'après 
le pansage leur apparition dans la cour du quartier, tous 

30 ensemble, superbes dans leurs uniformes flambants neufs. 
Un seul de ces jeunes gens demeura étranger au plaisir 
d'amour-propre que les autres éprouvaient. Il songeait 
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à un télégramme qu'A auraît dû trouver déjà chez lui, 
et dont les termes convenus flotfèrent devant les yeux 
de Jean toute Taprès-midi. Cela seul Toccupait. L'in- , ^. • - 
quiétude de ne pas recevoir Tavis de départ de l'oncle** * 
Ulrich, et quelque chose comme im défi que sa jeunesse 5 
lançait, pour le lendemain, à toute autorité aujourd'hui 
obéie, empêchèrent le jeune homme de sentir l'extrême, ' ^ 
fatigue de cette journée. Après les exercices d'assomdis-^Y^v" "^ 
sèment, le manège, le service d'écurie, à huit heures et 
demie du soir seulement, il fut libre et rentra immédia- 10 
tement rue des Balayeurs. \. ^* -^î " ..i^^* 

Sur le seuil de la maison, la logeuscr l'arrêta: 

— Monsieur Oberlé, il est arrivl"pour vous un télé- 
gramme. ^ '^ - -^ 

. Jean monta au premier, alluma sa bougie, et lut les 15 
trois mots sans signature qu'il attendait: «Tout va bien.» 

Cela signifiait que tout était prêt pour le lendemain, 
que M. Ulrich avait fait le nécessaire. Désormais le 
sort en était donc jeté: Jean quitterait la caserne et 
l'Alsace le 2 octobre, dans quelques heures. 20 

L'oncle Ulrich et Jean étaient tombés d'accord que le 
moyen à peu près infaillible de passer la frontière sans 
éveiller de soupçon, consistait à monter dans le train 
qui part de Strasbourg à midi dix, c'est-à-dire pendant le 
déjeimer des volontaires: ^ ^ 25 

«J'ai fait le t rajet , poiir me rendre compte, avait dit 
M. Ulrich. Je suis sûr de mes chiffres. Tu arrives à 
Russ-Hersbach à une heure vingt et une minutes; une 
voiture nous monte en un quart d'heure à Schirmeck. 
Nous tournons à droite, et nous sommes à Grand-Fon- 30 
taine trente minutes plus tard. Là, nous laissons la 
voiture, et, grâce à de bonnes jambes comme les tiennes 
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et les miennes, nous pouvons être en France à deux heures 
quarante-cinq minutes ou deux heures cinquante. Alors, 
je te quitte, et. je reviens. » 

Il importait de ne pas manquer le train de midi dix, 
S et cela serait facile, les volontaires se trouvant libres, 
d'ordinaire, à onze heures. 

Jean finit par s'endormir, mais pour bien peu de temps. 
Avant quatre heures du matin, il repassait la grille de 
la caserne Saint-Nicolas. 

10 Le peu de repos qu'il avait pris lui avait rendu toute 
sa vigueur de volonté. Comme la pîi^art des énergi- 
ques, Jean se troublait à l'avance; mais, devant la néces- 
sité d'agir, il retrouvait la pleine possession de soi-même. 
Durant le pansage des chevaux, puis au manège, puis' 

15 à l'exercice jusqu'à près de onze heures, il fut parfaite- 

.^ ment calme. Il se sentait déjà détaché de cet ensemble; 
il observait, avec une curiosité à demi amusée, les scènes 
et les figures que plus jamais il ne reverrait. , . ^-v ^ 
Vers onze heures, il aperçut, à la tête d'un pel2ton de 

20 hussards, superbe de jeimesse, de raideur militaire et de 
volonté disciplinée, le baron de Farnow rentrant à la 
caserne. Jean songea: «Voilà celui qui sera le mari de 
ma sœur. Nous ne nous rencontrerons plus. En cas 
de guerre, il sera mon ennemi.» 

25 L'exercice d'assouplissement prolongé par le zèle de 
l'instructeur dura encore trente minutes. A onze heures 
et demie, Jean, inquiet, sachant qu'il avait à peine le 
temps de se rendre à la gare pour le train de midi dix, 
remontait en toute hâte l'escalier qui conduisait à la 

30 chambre de son brosseur, lorsqu'un des hommes de la 
compagnie lui cria: ' \r:^ ^'* ^ *"- 
— Revue d'uniformes de service pour la 3® du 2, à 
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midi! C'est le capitaine qui Ta fait dire. Vous n'avez 
pas le temps de sortir! 

Jean continua de monter sans même accorder un 
moment d'attention à cet obstacle qui se dressait devant 
lui. H était décidé. Il allait partir. H allait trouver, 5 
à Russ-Hersbach, son oncle Ulrich qui l'attendrait avec 
une voiture à l'arrivée du train. Jean ne pensait qu'à 
. une chose: sortir et courir à la gare. Il reprit en hâte sa ^ ' 
, i^ teçAie de vill^ ^PzSÎ^ b ottes ve rnies, descendit dans la i 
cour, et, se'HaiêiSnt^à un groupe de volontaires qui ap- 10 
partenaient à Œautres compagnies et n'avaient aucune 
raison de rester à la caserne, franchit la grille sans dif- 
. ficulté. ^.'^v..<-« \ ■ - ' 

Lorsqu'n fut dans la^rue, à quelques mètres du poste, 
sur le trottoir de la rue des Balayeiu"s, il se mit à courir. 15 
L'horloge, en arrière, disait midi moins dix-sept mi- 
nutes. Le temps de monter dans sa chambre et de rem- 
placer l'imiforme par des vêtements civils, n'était-ce 
pas trop déjà? Serait-il possible de prendre le train de 
midi dix? Car il y avait toute la ville à traverser. Et, 20 
d'autre part, c'eût été ime grave imprudence d'essayer 
de passer la frontière en uniforme. Jean réfléchit, tout 
en courant, qu'il pouvait aisément emporter une valise, 
et qu'il changerait de costume soit dans le train, soit à 
Russ-Hersbach. En pénétrant dans le couloir, il appela 25 
la, logeuse, et, essoufflé: i\ '-'^^ - 
'"—-T^ai une course très^pressée, dit-il. Veuillez arrêter 
une voiture de~ place. Je redescends. 

Trois minutes plus tard, il avait enfermé dans une 
valise le pantalon, la jaquette, le chapeau qu il avait eu 30 
la précaution de préparer et de disposer dès le matin sur 
son lit, et il sautait dans un fiacre, en ayant soin de don- 
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ner seidement comme adresse: iRue de la Mésange.» 
Mais au plus prochain détour, il conmianda: 

— Cocher, à la gare, et à toute vitesse. \ 

H arriva à la dernière minute, prit un billet pour Russ- 
5 Hersbach, et monta dans im compartiment de première, 
avec deux autres voyageurs. ~\ » 

A la même heure exactement, le capitaine qui passait, 
dans la cour, la revue des effets de service, ayant aperçu 
l'un des deux volontaires affectés à sa compagnie, deman- 
10 dfiit au wachtmeister: ..^ s 

• * — Oii esfl'autre? 

— Je ne l'ai pas vu, monsieur le capitaine, répondit 
Hamm. 

Et, se tournant vers le camarade d'Oberlé: 
1$ — Vous savez où il est? 

— H est sorti après l'exercice, monsieur le wacht- 
meister, et n'est pas revenu. 

— Pour ime fois, gronmiela le capitaine, je ne pimirai 
pas; il n'a pas compris, sans doute; mais vous lui ferez 

2o l'observation, de ma part, quand il rentrera, Hamm, et 
vous n'y manquerez pas. 

L'incident n'eut donc pas de suites immédiates. Mais, 
quand les honunes eurent été réunis de nouveau pour le 
pansage, qui avait lieu chaque après-midi de ime heure 

25 à deux, l'absence de Jean ne put pas ne pas être remar- 
quée. 

— Oberlé n'est donc pas rentré? fit Hamm. 
Le même camarade répondit: ^ 

— Il courait en sortant de la caserne et en se dirigeant 
30 vers sa chambre. 

— L'avez- vous vu au restaurant? 
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— n n'a pas déjeuné avec nous. • >- 

— Cela suffit, dit le wachtmeîster. -i' ' 
Hamm se détourna rapidement. D eut une moue, qui 

montrait qu'il jugeait grave la situation, H la jugeait 
grave pour Oberlé, mais sérieuse également pour lui- 5 
même. Ni le capitaine, ni le lieutenant n'étaient à ce 
moment à la caserne. S'il y avait une histoire, par 
hasard, le capitaine ne manquerait pas de dire: «Pour- 
quoi ne m'avez-vous pas prévenu?» ^ -y i ' ' ^jciLr^^ 

Il fallait aller aux renseignjements.'^'7tJel?etait pas 10 
difficile. La rue des Balayeurs s'ouvrait en face de la 
grille. Hamm obUgi^a vers la porte de la caserne, et se 
rendit chez la logeuse de Jean. H reçut cette réponse: 

— Parti en voiture, avant midi, avec ime valise. 

— Quelle adresse a-t-il donnée? c • ' ^ ^^ > ^ ^ -> i^ 

— Rue de la Mésange. 

— Pas de numéro? 

— En tout cas, je n'ai pas entendu. Je ne sais pas. 
y Le soupçon se précisa dans l'esprit de Hamm. Le 

'^ wachtmeister n'avait plus à hésiter. H courut chez le 20 
^ capitaine, qui logeait dans les nouveaux quartiers. 

Le capitaine n'était pas chez lui. 

Désappointé, et le sang échauffé par la marche qu'il 
venait de faire, Hamm rentrait à la caserne, lorsqu'il 
pensa que tout près habitait le lieutenant Famow. Celui- 25 
ci n'appartenait pas au 2® escadron. Mais Hamm con- 
naissait les fiançailles de l'officier. On en avait parlé 
entre gradés. IV înonta au premier, dans la superbe \ 
maison construite en blocs de pierre réguliers et saillants.' 
Et l'ordonnance, interrogée, répondit: "^^ 30 

— Monsieur le lieutenant s'habille. 

Le lieutenant von Farnow s'habillait, en effet, pour 
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faire quelques visites. En culotte et en chemise, penché ^'■ 
au-dessus d'un^ table-toilettp à glace bisegixtée, tout un ,^ 
service de br^'es et les ustensiles de son onglier étalés " 
autour de lui, il se lavait le visage. La pièce sentait Teau \>^^ . 
S de Cologne. Il tourna vers le maréchal des logis'* sa 
face toute trempée d'eau, et dit, en saisissant, unê^ser- 
viette: "^^;^'" *^^-t^ ^'^^ • *^-^^ 

— C'est vous, Hamm? " Qu'y a-t-il? 

— Monsieur le lieutenant, je me suis permis d'entrer, 
10 parce que je ne trouve pas chez lui mon capitaine, et que 

le volontaire Oberlé... 

— Oberléî Qu'a-t-il fait? interrompit Famow, qui 
eut une secousse nerveuse. 

— Il n'a pas reparu depijis onze heures et demie. 

15 Farnow, qui s'épongeait la figure, jeta la serviette sur 
la table, violemment, et s'approcha du sous-officier. Il 

, se souvenait des craintes de madame Oberlé. Et Hamm 
pensa: «Il a la même idée que moi.» 

— Comment! pas reparu? Avez- vous été rue des 
20 Balayeurs? 

— Oui, monsieur le lieutenant: il a quitté la maison en 
voiture à midi moins dix. 

Le jeime lieutenant sentit le froid de la mort lui toucher 
le cœur. H était blême, maiâ pas im muscle de son visage 
fS ne bougeait, quand il dit: 

— Vous n'avez qu'une chose à faire, Hamm: c'est de 
prévenir votre commandant. Il s'informera... et fera... 
ce qui est prescrit en pareil cas. ^ ^- '«^ ' ' ^ 

Farnow eut même la force de consulter du regard la 
30 pendule de Saxe fleuri qui ornait son bureau, et d'ajouter: 

— Une heure quarante. Il faut vous hâter. 
Le wachtmeister salua, et se retira. 
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L'oflScier courut aussitôt dans le cabinet de travail 
contigu, et demanda la communication avec un des 
agents de surveillance de la gare de Strasbourg. Une 
dizaine de minutes plus tard, il était appelé, à son tour, 
par la sonnerie du téléphone, et apprenait qu'im volon- 5 
taire du 9® hussards, en tenue, arrivé au dernier moment 
avec une valise, avait pris im billet de première classe 
pour la station de Russ-Hersbach. 

— Non! cela est impossible! s'écria Farnow, en se 
laissant tomber sur le divan de son cabinet. Il y a 10 
erreur... Russ-Hersbach, c'est presque la frontière, et 
Jean ne peut pas déserter, parce qu'il aime... Il est à 
Alsheim... Il a, en tout cas, voulu revoir Odile... Je 
vais le savoir! \ ' \ r . » 

Il frappa du poing son bureau d'acajou :<^'' -, 1 15 

— Hermann! \i{ 

L'ordomiance, un large Germain, calme, entr'ouvrit 
la porte.. , , \\ jl. 

— Selîe mon cheval et le tien! Tout de suite! 
Farnow fut rapidement prêt, descendit, trouva les 20 

deux chevaux dans la rue, traversa Strasbourg, et se mit 
à trotter à grande allure' suf la route. 

Il faisait chaud, sur la longue route sans ombre. Le » 
ciel, au-dessus des champs, était trouble et cuivré; à 
l'horizon, derrière les Vosges, il y avait des sommets de 25 
nuages immobiles et tout pleins de rayons. Les che- 
vaux en sueur allaient toujours à grande allure. 

Farnow sentait grandir en lui l'angoisse à mesure qu'il 
approchait. «Et si je ne le trouvais pas?... S'il avait, 
en effet...» ' '^' ^ • ^' '' '" ^ •--*-' - ' 30 

Obernai fut laissé à droite. Un chemin de traverse 
pointait_sur Alsheim. Bientôt le toit des Oberlé apparut 
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et grandit dans la verdure. cLucienne! Lucienne! 

^~'* u'^.'^. . <;:":"( 

Dans la maison qu'assoupit la chaleur orageuse de 

cette journée d'automne, M. Joseph Oberlé, assis dans 

S l'ombre d'im rideau, sommeille à demi, ayant sur les 

genoux quelques lettres et im numéro de la Strassburger 

Post, A l'extrémité de la pièce, et dans l'ombre aussi, ^r 



Lucienne, penchée sur im petit bureau, écrit.\. 
— Monsieur? M^ési^nOberlé? 



A. 



V V 



/*' . h- 



^ 



.V 



10 L'industriel sursàjita, et, se redressant prestement, 
ouvrit la porte, entr'ouverte seulement, et rejoignit, 
dans le vestibule, le concierge qui accourait. 

— Pourquoi m'appelez-vous? Vous savez que je 
n'aime pas... 

iS H causa une minute avec l'homme, et rentra épanoui^ 

— Ma Lucienne, M. de Farnow t'attend à la ^le 
du parc. 

Elle était déjà debout, toute rose. ., ^ 

— Lui? Pourquoi n'entre- t-il pas? \ ^ ■ 

20 — Il parait qu'il est à cheval, très pressé... Va le 

chercher de ma part, ma chérie, ramène-le... Dis-lui 

qu'il n'y aura aucun scandale: je me charge d'empêcher 

toute nouvelle scène. ^ . > ^ - ~^ 

Elle se regarda dans la glace, et releva ses cheveux. 

25 II répéta: 

— Va, mon trésor, c'est toi qu'on demande. Si vous 
ne revenez pas tout de suite, j'irai vous trouver. 

Elle passa en saluant. Deux marches à la fois, elle 
descendit le perron. Elle marchait vite dans l'avenue, 
30 heureuse, un peu troublée, les lèvres entr'ouvertes, les 
yeux cherchant Farnow. 
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Au bout de Tavenue seulement, elle vit les deux chevaux 
tout fumante de sueur qui étaient restés sur la route, 
tenus en bride par Tordonnance, et, presque en même 
temps, l'officier qui s'avançait. C*-*^^^\ 

— BjOiyoT^r.j;WU}ielm! Quelle bonne surprise! S 
Il sejeçoùvre, il prend la main qui se tend, mais, au -' '> 

lieu de la baiser, il attire Lucienne du côté des chagtiers ' '-v 
tout voisins. Les lèvresaiguës de Lucienne s'obstinent v^^ 
à sourire; elles sont braves; elles font bonne contenance, 
tandis que le cœur est déjà serré^ar l'angoisse. lo 

— Vous m'enlë\^z^(fêîî^O(5uesl-ce que c'est que ce 
j)^ farouche ami, qui ne dit pas même bonjour? Vous, si 

^ correct... \ ^•JL^-t.î-- 

— Venez... Tenez, ici, nous ne serons pas vus... 

Ils sont dans une sorte de retraite que forment trois 15 
piles inégales de planches. Farnow lâche la main de 
Lucienne!^ JC>.'^' ^^\ 

— Jean est-il ici? Faites bien attention: est-il à Als- 
heim? 

Toute l'angoisse et toute l'impérieuse jeunesse qui 20 
voulait commander au malheur étaient dans les yeux de 
Farnow, et guettaient la réponse, v."^* ' 

— Mais non,"3it simplement Lucienne. 

— Vous l'attendez, au moins? jl'^ ' • 

— Pas plus. 25 

— Alors, nous sommes perdus, mademoiselle! Perdus! 

— «Mademoiselle»? 

— Oui. S'il n'est pas ici, c'est qu'il a déserté. 

— Ah! . , . 

La jeune fille se renvejsa en arrière, comme si elle 30 
tombait, et s'appuya aux planches, les bras écartés, les 
yeux hagards. 
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— Déserté?... Perdus?... Vous voyez bien que vous 
me tuez, avec des mots pareils... Est-ce que vraiment, 
Jean?T?. Vous êtes sûr?... 

— Puisqu'il n'est pas ici, oui, je suis sûr... Il a pris 
S son billet poiu* Russ-Hersbach, comprenez-vous, Russ- 

Hersbach... H a dû déjà franchir la frontière... Je vous 
dis qu'il ^ quitté Strasbourg voilà plus de trois heures... 
Il fut secoue par un rire de souffrance et de colère.^^o*^' 

— Vous ne vous souvenez donc pas? Il avait jujé à 

10 votre mère qu'il entrerait à la caserne. H y est entré y 
en effet. Mais la promesse expirait aujourd'hui. Et,./-'^ 
il a déserté... Et à présent... "^ ,/ \ 

— Oui. . . à présent? 

Lucienne ne demandait pas d'autre preuve. Elle 

15 croyait déjà. Sa poitrine haletait. Ses mains ces- 

^ "^ sèrent de serrer les planches qu'elle avait sauges, et se 

>■ ^"joignirent, suppliantes. Elle fut obligée de répéter la 

question à Farnow immobile de douleur. 

— A présent qu'allez- vous faire, Wilhelm? 

20 Farnow, le visage contracté, droit devant elle, dans son 
uniforme poussiéreux, dit d'ime voix faible: 

— Vous quitter!... ^-^''^^ ' ^^ > ' "^ ' '"^ 

— Me quitter parce que mon frère déserte? 

— Oui. 

25 — Mais c'est insensé ce que vous dites! 

— C'est mon devoir de soldat. 

— Mais vous ne m'aimez donc pas? 

— Oh! si, je vous aime!... Seulement l'honneur ne me 
permet plus de vous épouser... Je ne peux pas être le 

30 beau-frère d'un déserteur, moi officier, moi Farnow! 

— Alors cessez d'être officier et continuez de m'aimer! 
cria Lucienne, levant les bras vers l'immobile statue 
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bleue. Wilhelm, Thonneur vrai consiste à aimer Lu-|^ 
cienne Oberlé; à ne pas Tabandonner; à ne pas manquer 
à la parole qu'on lui a donnée... Laissez mon frère; qu'il^ 
aille où il voudra; mais ne brisez pas nos deu? vies! ^>-i^ 
Famow pouvait à peine parler. Il se tufQrfmoment. 5 
L'effort de sa volonté gpnflait tous les muscles de son cou 
quand il dit: ^^^/^^ ^ ^ 

— C'est bien pis. Vous devez savoir toute la vérité. 
Lucienne: je suis obligé de le dénoncer. 

— Dénoncer Jean! Vous ^e ferez pas cela! cria Lu- 10 
cienne, avec un geste de reciiî?' Je vous le défends! 

— Je le ferai tout à Theure. La loi militaire m'y oblige. 

— Ce n'est pas vrai. Ces cruautés-là n'y sont pas! 

— Je vais vous le faire dire... Hermannî \. ,><: ^ vn>^ 
L'homme se montra, à dix pas de Famow et de Lu- 15 

cienne, à l'entrée de l'allée, stupéfait et les traits encore 
\ tuméfiés par la course. - '^^ '*" """^^^ ^ " 

'^ ^ — Écoute-moi bien. Rappelle-toi l'article du règle- ' * 
ment. \ Que cgmmande-t-il, quand on a connaissance 
d'un projet de désertion? 20 

Le soldat réfléchit une seconde, et récita: . 

«Celui qui aurait connaissance, d'une manière digne - 
^^dfiJûi, d'un projet de désertion^ un moment où il serait 
encore possible de l'einpecner^ et qui n'en prévient pas.' ' 
ses supérieurs, est puhi d'emprisonnement jusqu'à dix 25 
mois, en campagne jusqu'à trois ans.» 

— Vite aux chevaux! dit Farnow, nous partons! 
Et, se retournant: ' ^ ' . ^- 

— Adieu, Lucienne. ^ :. - - ' 

Elle courut à lui; elle lui saisit le bras: 30 

— Non, non, cria-t-elle, vous ne partirez pas! Je ne 
veux pas! 
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H regarda un instant ce visage en larmes, où l'ardent 
amour et la douleur se mêlaient. Elle répéta: 

— Je ne veux pas, entends-tu? 

Alors Famow Tenveloppa de ses bras, la souleva de 

S terre, la serra contre sa poitrine, et, avec passion, baisa 

ces yeux qu'il ne voulait plus voir. Et ce fut à la violence 

désespérée de ce baiser, qujf Lucienne comprit que c'était 

bien im adieu. , . . »; h>'^^'\ . ^\^j'^ 

D la reçoussîi, brusquement, gagna la grille, sauta en 
10 selle, et partit au galop dans la direction d'Obemai. 



XV 



La nuit venait. Jean n'était point encore scMixi des 
forêts allemandes. Jean dormait, épuisé de/fatigue, 
couché sur la mousse et sur les aiguilles de/sapin, et 
M. Ulrich veillait, attentif au danger pos^le, encore 
ému de celui auquel il venait d'échapper. Les deux 
hommes occupaient la partie basse d'un étroit espace 
laissé par des bûcherons entre deux piles de fagots. 




vertes rendaient plus sûr l'abri de l'angle aigu qu'ils for-^ 



On avait éclairci une sapinière. Les branches encore . ia 

20 maient. Tout autour, les f uT2ies inclinées de la montagnoîî^*'^"^ 
ouvraient leurs larges plis au vent d'orage qui soufflait. -t^I/vaIi 
Aucun autre bruit ne îTontait jusqu'à cesTïàîltëurs. j^B^ ^ 

Il y avait deux heures environ que M. Ulrich et son 
neveu avaient dû se réfugier là. 

25 Lorsque le train était arrivé à la station de Russ-Hers- 
bach, l'oncle Ulrich avait tout de suite compris et dit 
que le moment était passé, pour Jean, de quitter son 
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uniforme. Il avait jeté la valise au cocher du landau ( 
louage commandé depuis trois jours. 

— Menez vos chevaux bon train, cocher! 
Les chevaux avaient pris la route qui traverse le pauvre 

village, aj:teint la ville de Schirmeck, et quitté là la vallée 5 
principale, pour monter, à droite, par l'étroite et sinueuse 
vallée qui conduit à Grand-Fontaine. Aucun symptôme 
ne révélait ime défiance particulière; mais le nombre des 
témoins augmenWt. Et cela était grave. Bien que 
Jean fût appuyé contre le sggediî cocher, et caché en 10 
grande partie par les rideaux du landau et par une couver- 
ture que M. Ulrich avait jetée sur la tunique trop écla- 
tante de son neveu, Timiforme du 9® hussards avait été ^yO I 
certainement aperçu par les deux gendarmes croisés dans'ÏV^ r* 
4es.,rues de Schirmeck, par ks ouvriers_de_la carrièr^de ^SlJ^s^ 
|ierre que le chemin longe au sortir de la ville^ par le 
buanier qui fumait et avait continué de fumer si tran- 
quillement sa pipe, assis sous les arbres de Grand-Fontaine. 
Il était deux heures quinze minutes lorsque les chevaux 
s'étaient arrêtés au centre du village. Les voyageurs 20 
étaient descendus de voiture, les chemins n'étant plus 
carrossables. VVvAr 

— Allez nous attendre à l'auberge, avait dit M. Ulrich. 
Nous ferons notre promenade,* et, dans une heure, nous 
reviendrons... Doublez la ration d'avoine pour les che*^ 
vaux, et prenez une bouteille de vin à mon compte. 

Aussitôt, M. Ulrich et Jean s'étaient dirigés par l'étroit 
sentier, bordé de maisons, de jardins et de haies, qui 
unit Grand-Fontaine au dernier village de la haute vallée, 
celui des Minières. 30 

A peine avaient-ils fait deux cents mètres, qu'ils aper- 
çurent le garde forestier de la Mathiskopf qui descendait 
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vers eux. L'homme sortait de sa maison, en haut des 
Minières, et gagnait le sentier où il dev^t nécessairement 
rencontrer les deux voyageurs. 
M. Ulrich eut peur. 
5 — Jean, dit-il, voilà un uniforme que je préfère rencon- 
trer plus tard. Prenons par la forêt! 

La forêt était à gauche. C'étaient des sapinières où 
les abris ne manqueraient pas. 
Jean et son oncle franchirent la haie, quelques mètres 
10 de prairie, et entrèrent dans Tombre des sapins. 

H était temps. L'alarme venait d'être donnée par le 
gouvernement militaire de Strasbourg; on avait télé- 
phoné au poste de dou^ûg^^ Grand-Fontaine, et à tous 
ceux des environs, d'era^êcnCT la désertion du volontaire 
15 Oberlé. Jean et M.^Ulrich remarquèrent promptement 
des allées et venuëS^'ldquiétantes. Dans la tranquille 
vallée, il y eut bientôt des douaniers et des gendarmes 
en vue. Us se jetèrent dans la forêt de la Mathiskqpf. 
Et la fuite commença. ritvV^^ qÀ^ 

20 M. Ulrich et Jeanne furent pas rejoints, mais ils furent 
aperçus; ils furènt^aquJsfo^ futaie en futaie, pendant 
plus d'une heure, et empêchés de gagner la frontière, car 
il aurait fallu traverser à découvert le fond de la vallée. 
L'idée qu'avait eue M. Ulrich de grimper au sommet 
25 d'une des pife de bois^et de se laisser coulef, ayec Jean, 
^ans la lente laissée entre les fagot? am^cêlfôT^vait 
^;^auvé les deux fugitifs. Les gendarmes, ayant rôdé que^ 
^ que temps dans la sapinière, s'étaient éloignés. ^^^ ^ 

Jean s'était endormi, et la nuit venait. Le vent amon- 
30 celait les nuages, et hâtait l'ombre. M. Ulrich se leva, 
et, prudemment, monta jusqu'au sommet de la tranchée ^v^ 
verte. Vjla^ 
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yù 



— Eh bien! oncle Ulrich, demanda Jean qui s'éveillait, 

que voyez-vous? • 1 

— Aucun casque de gendarme, aucim bonnet de dou- ^x 



„^4iier, souffla M. Ulrich en se penchant. Je les crô: 
V Voi^^épistés. Mais avec eux, il faut toujours se défier:^ 



crois 

^^ — La vallée des Minières? 

— A Tair abandonnée, mon ami. Personne dans les 
deux chemins, ni dans les prés autour du village. Te 
sens-tu vaillant? L'heure est venue, mon enfant.. . 

Il ajouta, après un petit intervalle, où il feignit d'écouter: lo 

— Monte, pour que nous fassions le plan de bataille. 
•Quand il eut près de son épaule la tête de Jean, dé- 
passant les branches des fagots et toiu'née vers l'ouest: 

— Tu vois, dit M. Ulrich, le village des Minières en 
bas? ^ 15 

— Oui. 

— Malgré la nuit et la brume, tu peux te rendre compte 
que, de Tautre côté, la montagne est moitié sapins e|^ 
moitié hêtres. ^ w/* 

j^/^T^ 20 



— Je devine. \r s^J^^^^ ^ 

— Nous allon^^taire un demi-cercle pour éviter les 
jardins et les prés des Minières, et quand ^ nous serons 
là-bas, juste en face, tu n'auras pas deux cents mètres . 
à descendre, et tu seras en France... C'est l'endroit que 
j'ai reconnu pour toi. Il y a précisément devant nous, 25 
sur l'autre pente, une grande pointe de prairie fran- 
çaise... J'y ai même vu une ancienne ferme abandonnée... 
Je vais partir devant... 

— Pardon, moi devant. 

— Non, je t'assure, mon petit, que le danger est égal 30 
en arrière. Et il faut bien que je te serve de guide... 
Je te précède donc, nous évitons les sentiers, et je te con- 



Digiti 



zedby Google 



142 LES OBERLÉ 

diiis, prudemment, jusqu'à un point où tu n'auras qu'une 
chose à faire: prendre ta course et traverser une route, 
puis quelques mètres de taillis, en droit ligne. Au delà 
du taillis, l'herbe est française... Viens. 

Us se ghssèrent sous le couvert des grands sapins, qui 
commençaient près de là. Toutes les minutes, M. Ulrich 
s'arrêtait pour écouter. Il se retournait aussi, fréquem- 
ment, et, derrière lui, il ne manquait point d'apercevoir 
la haute silhouette de Jean, dont il ne voyait plus le visage. \p^ 

Les deux compagnons descendirent jusqu'à la lisièrcfV 
I des prés des Minières, et remontèrent un dernier contre- tv*)ji 
fort des Vosges, mais sans quitter le couvert. 

Lorsque M. Ulrich fut arrivé au sommet, il s'arrêta, 
huma le vent qui venait d'en face, et, malgré le danger 
15 qu'il y avait à parler, murmura;^ 

— Sens-tu les chaui^lesde France? 

Il y avait une plaine en avant, mais invisible. On ne 
pouvait qu'entrevoir des fumées immobiles qui étaient 
les bois descendants, et d'autres fumées rapides, au- 
20 dessus, qui étaient les nuages. 

M. Ulrich se mit à descendre avec plu?^,de précaution 
encore, l'oreille attentive. Un hibou' s^ènvola. Il y jS^ 
eut trente pas à faire dans de mauvais b uisso ns qui s'ac-J^j/'^^ 
crochaient aux vêtements. Et tout à coup^ en avant, 
25 une voix cria dans la futaie:^ 

— Hait! ^ ^,-'v^' 

M. Ulrich se baissa, mit la main sur l'épaule de Jean, 
et, rapidement: 

— Ne bouge pas! Moi, je vais les attifer du côté 
30 des Minières. Dès qu'ils seront après moi, tù te lèvefas, 

et tu franchiras le chemin, puis le petit 'taillis. Cours 
droit devant toi! Adieu! 
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H se releva, fit quelques pas avec précaution, puis, 
à travers la futaie, partit au trot. 

La voix, qui s'était rapprochée, cria de nouveau et 
deux fois de suite: 

— Haïti Hait! S 
Un coup de Yeu raya l'ombre. Quand le bruit eut cessé 

de sonner sous les branches, on entendit la voix de 
M. Ulrich, déjà loin, qui répondait: ^ ;j 

-Rsitél ,'i^^^ J^ 

En même temps, Jean Oberlé s'élança du côte de la lo 
frontière. TêtaTSaissée, sans rien voir, les coites levés, 
la poitrine fouettee^ar^les branches, il courait de toutes 
ses forces. H dut passer à peu de distance d'un homme ^ ^ • 
embusqué. Les feuilles s'agitèrent. Un appel de ^Î^ÇîT^ >^ \j>^ 
retentit. Jean précipita sa course. Il déboucha mopine- $sjf ^ 
ment sur la route. Aussitôt un second coup de carabine^ 
Q^ta. Jean roula au bord du taillis. Des clameurs, 
en même temps, s'élevèrent: t\ * vr»^ 

— Le voilà ! Le voilà ! Venez !) v^ 

Jean se releva aussitôt. Il crut avoir butté contre xme 20 
ornière. Il saVlfa^^aKs le taillis. Mais ses jambes étaient 
faibles. Il sentait grandir l'angoisse dHme défaillance 
inévitable. Les cris de ceux qui le poursuivaient lui 
sonnaient dans le dps. Les arbres tournaient. Enfin, 
il eut une sensation de lumière, de vent froid, d'espace 25 
libre, et il ne vit plus rien. *" 

\;;v-:AiAv 

Tard dans la nuit, il s'évdU^de son év aii^uisse ment. 
La forêt est secouée par l'or^^ llest dans une chambre 
de ferme abandonnée, sans meuble, éclairée par une 
petite lanterne. On l'a couché sur des branches vertes. 30 
Un homme se penche au-dessus de lui. Jean le regarde. 
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Il reconnaît un douanier français. La première impres-* ^ 
sion d'ejffroi se dissipe. La figure est avenante. (2t»s(t^^"^^^'^ 

— A-t-on tiré d'autres coups? demande-t-il. 
L'homme répond: 

5 — Non, pas d'autre. 

— Tant mieux. L'oncle Ulrich est sauvé;... il m'avait 
accompagné jusqu'à la frontière... Vous voyez, j'étais 
au régiment;... je viens pour être soldat chez nous... 

H voit que sa timique a été enlevée; qu'il y a du sang 
10 sur sa chemise... H respire mal.^ tc^r^ 

— Qu'est-ce que j'ai? /y^ 

Le douanier^ un homme à grosse^ moustaches roulées, Q 
qui pleurerait s'il n'avait pas hont e/ répond: ^; iS^i^"^ 

— L'épaule traversée, mon ami. Ça guéîra... Heu- 
15 reusement que nous faisions notre ronde par ici, quand 

vous êtes tombé dans le pré.^. Mon camarade est allé en 
bas, chercher le médecin. Au petit joiuvù^seront mon- 
tés... Ne vous faites pas de chagrin .^rQui êtes-vous? 
Dans le demi-rêve, Jean Qberle répond: 
20 — L'Alsace... -tM)i^^^ 

^ jfx^t^ ^ pein e s'il peut pa^er. La pluie d'orage s'est mise 
9^ à tomber. Elle marteUe les toits, les planchas des portes, 
les feuillages, les romes^to^^jJ^^Ja forêt qui enveloppe la 
maison. Les cimes se tordent et roulent comme des 
25 chevelures d'a lgue s dans les eaux de la mer. Un murmure 
immense, oùd(iS millions de voix sont imies, monte le 
long des Vosges et s'élève dans la nuit. Le blessé écoute. 
Qu'a-t-il compiis? H est faible. H sourit. 

— C'est la France qui chante! murmure- t-il. 

30 Et il retombe, les yeux dos, en attendant l'aube. 



ibe, les yeux dos, en attendant 1 aube. j^ 
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From this Vocabulary are omitted most words belonging to very elementary 
grain mar or so much alike in French and in £nglish as to cffer uo difficulty to 
students advanced enough to read the text. 



Â 



accessible â, accessible to. [^ 

achever, to complète, finish, 
acclamation, /. cheers. 
accompagner, to accompany. 
accompli, accomplished. 
accorder, to grant. 



à, to, at, in, from, by; — bas ...! 

Down with ...I 
abaisser, s' — , to lower, drop, 

droop. 
abandonner, to leave, hand ^accourir, to run up. 

over, give up, forsake. ^accrocher, s' — (à), to catch 

— Ratage, m. felling. (in). 

^abattement, m. prostration. -Recueil, m. welcome, greeting; 
abattre, to cast down, fell; X faire — à, to greet, welcome. 

s* — , fall heavily. X Recueillir, to greet. 

abbaye,/, abbey. /^accuser, to accuse, charge. 

abbesse, /. abbess (Lady Su- jachamement, m. fury 

perior of a nunnery). 
^abîme, m. abyss, chasm. 
abondamment, abundantly. 
abord; d* — , first, first of ail; 

at first. 
aborder, to go up to. 

/^boutir à, to lead to. 
abréger, to abridge, eut short. 
abri, m. shelter; â 1* — de, in 
shelter from, 



4. 



/ absolu, absolute, complète. 
absorbé, engrossed. 
absenter (s*), to be away. 
/ acajou, m. mahogany. 
accabler, to overwhelm. 
accélérer, to accclcrate, in- 

crease (speed). 
accent, w. accent, tone, touch. 
acceptable, bearable. 
accepter, to accept; — de, 

consent to. 
accès, m. fit. 



^chat, m. purchase. 

acheter, to buy. 

achever (de), to finish, complète 
(.... — ing). 

acier, steel; bleu d' — , steel- 
blue. 

acquérir, to acquire. 

acte, m. act, action, deed. 

adieu, m. farewell. 

admettre, to admit; take on. 

administrateur, m. civil serv- 
ant. 

administrati-f, -ve, of the 
Civil Service. 

administration, /. administra- 
tion, Civil Service; Civil 
Authorities; Bureau; — des 
forêts, Department of Forest- 
ry. 

admirateur, m. admirer. 

admirer, to admire. 

adorer, to adore, worship. 
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VOCABULARY 



adoucir, to soften. 

adresse, /. address; à 1* — de, 
addressed to. 

adresser, s' — à, to address. 

adidation, /. adulation, gross 
flattery. 

adversaire, m, adversary. 
^ affaiblir, to weaken. 
/ affaiblissement, m. weakness. 

affaire, /. affair, (business) 



agrandir, to enlarge, magnify, 

ennoble. 
agrandissement, m. enlarging. 
aguerri, seasoned (to war). 
aider, to help. 
aïeul, m. grandfather. 
aigle, m. eagle. 
aigu, -ë, acute, sharp, thin, 

drawn, high, piercing, shrill. 
aiguille, /. needle. 
aile,/, wing. 
ailleurs, elsewhere; d* — , from 



deal; — s, business. 

^^«ffaissé, sinking, low, weak. , _ .^ __^ _ 

f affecter (military lerm), to at- ^ ^ elséwheré; moreover. 

tach, assign. aimable, amiable, kind. 

affectueu-x, -se, affectionate. ■ aimei, tu l iPiii Jil i^ 



aîné^ elder, eldest. 

ainsi, thus, for instance; that 
way; — que, as well as, as 
also. 

air, m, air; appearance; en 
1* — , up in the air, upwards, 
above, in mid-air; avoir V — , 
to seem, appear; avoir grand 
— , to look very distin- 
guished. 

aise, /. ease, pleasure; à voib re 



affermir, to establish 

affiche,/, poster. 

afficher, to placard, display, 
proclaim. \ 

affinité, /. affinity, similarity of 
taste, etc., sympathy. 

affirmati-f, -ve, positive. 

affirmation, /. affirmation, déc- 
laration (of principle). *^ 

affirmativement, in the affirma- 

tlVe. ^« mm SLM.a\iy J . ^afS^, ^LM 

affirmer, to establish, confirm. 7 — !^ As y ou pleasê 
affront, m. insuit. [that. ^ aheâd! 

afin de, afin que, in order to, aisément, easîly, readily. 
âge, m. âge, time, time of life; ajotuner, to defer, put off, 

de mon — , befitting my time ajouter, to add. ^- 

of life. ^alangui, languid. - 

âgé, old, aged. / alerte, quick, brîsk. 

- agenouillé, on (one's) knees. ^ algue,/, seaweed 
agenouiller (s*), to kneel down. -«— * ^•- ^ - 
agent, m. officer; — de surveil- 
lance, détective, 
aggraver, to aggravate, make 

worse; s* — , grow worse. 
agile, agile, quick of move- 

ment. 
agir, to act, work; — d'après ..., 

act upon ...; bien — , pursue 

a lofty Une of conduct; il 

s*agit de, the question is ..., 

the matter in hand is ... 
agiter, s* — , to move, wave, 

sway, {of leaves) rustle. 



aligné, lined up. 

aligner, to arrange, draw up 

in a line or Unes. 
allée, /. walk, lane, avenue; 

— s et venues, movements to 

and fro. 
^allègrement, with quick, joy- 

ful step. 
Allemagne,/. Germany. 
allemand, German. 

7 aller, to go, be going to; s*en. 
— , go away, out; s'en — 
... — ^ant, go about ... — ing; 
— droit, go straight, toe the 
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scratch; nous irions plus loin 

(p. 104), the matter should 

net rest there; be {in health). 
. allez I you may be sure! 
Allons! .Corne! — donc! Non- 

sense! 
^ nlliiîTifiT, tQ light. , 
allure,/, gait. 
aloro/thon, ■ 

alsacien, m. Alsatian dialect. 
alsacien, -ne, Alsatian. 
amas, m. heap, mass. 
âme, /. soûl; — qui vive, a 

living soûl, 
améliorer, s* — , to improve. 
amener, to bring. 
^amertume, /. bittemess. 
r améthyste, /. amethyst (violet- 

colored precious stone). 
ami, friendly; m, friend. 
amical, friendly. 
amicalement, in a friendly way. 
amitié,/, friendship. ^ 

amonceler, to heap up, pile up. 
amour, m. love, 
amoureux, m. lover, 
amour-propre, m. (personal) 

pride. 
amusant, amusing, entertain- 

ing, 'lots of fun.* 
amuser, to amuse, entertain. 
an, m. year; avoir ... — s, to 

be ... years old. 
ancien, m, old man; les — s, 

their elders. 
anci e n; — «e? — ald-Liuiu, '^Id, 

former, late. 

léanti, annihilated, destroyed, 

dead. 

flngl e , m. ang t C ^à — droit, 

at right angles, 
angoisse, /. anguish, dread. 
angoissé, in anguish. 
animer, to quicken; s* — , grov* 

excited. 

^nniiTin ni tr^ / n ii i il lii i l j, lln- 

tility, enmity. 



.,>*°; 



. 4um6c,/. yeai, year ' k work, etc. - v 
annexer, to iinnex (territory). 
annexion, /. annexation {hère, 

of Alsace and part of Lorraine 

to Germany. See Introduc- 
tion). 
annoncer, to announce. 
anormal, abnormal, extraordi- 

nary. 
antifrançais, anti-French, op- 

posed to the French. 
antipathie, /. antipathy. 
antique, aged. 
anxieu-x, -se, anxious. 
août, m. August. 
apaiser, to appease. .»» 
VÇpercevoir, to catch sight, a 
^ y glimpse, of; see, realize; s* — 
/ de, notice. 
aperçu—, see apercevoir, 
-^planir, to smooth down or over. 
^apparaître, to appear. 
/ apparence, /. outward appear- 

ance, semblance. 
nppnritinn, /■ rnmlng In bighi; 

figure. 
appartement, m, apartment, 

room. 
appartenir, to belong. 
appel, m. call, summons. 
nflppler, to xialli call up e n ; 

s* — , be named. 
appesanti, heavy. 
apporter, to bring; faire — , 

order. 
appréciation, /. comment. 
apprendre, to learn; teach. 
apprenti, m. apprentice. 
apprentissage, m. apprentice- 

ship; faire son — , to serve 

one*s apprenticeship. 
appri — , see apprendre, 
approbation, /. approval. [up. 
approcher, s* — , to draw near or 
approuver, to approvc. 
appui, m. support; mur à 

hauteur d' — , low wall {that 

you can Ican on). 
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appuyer, to lean, press, rest, 

support; — sur, stress 

(words). 

après, after; d' — , according to. 

après-demain, m, day after 

to-morrow. 
après-midi, m. /. afternoon. 
arbre, m. tree. 
^arbuste, m. sapling, shrub; 
/ — s, shrubbery. 
^^ archimillionnaire, multi-mil- 
X lionaire. [ing. 

ardent ardent, glowing, flash- 
^ardoise,/. slate. 
^argument, m. argument. 
/ arme, /. arm, weapon. 
armée, /. army. 
arrêté, stopped; fixed. 
arrêter, s* — , to stop, stand 

still; s* — sur, rest upon. 
arrière, en — , backward, be- 

hind. 
arriéré, backward, behind the 

times. 
arrière-pensée, /. (mental) rés- 
ervation. 
arrivée, /. arrivai, retum. 
arriver, to arrive, corne back, 

get there. 
articuler, to articulate. 
artillerie,/, artillery; — à pied, 

foot artillery. 
artiste, m. artist. 
ascension, /. ascent. 
aspirer, to suck in, draw. 
assentiment, m. consent. 
asseoir, to seat; s' — , sit down. 
assez, enough, pretty, rather. 
assis, seated. 
assieds, see asseoir, 
assister à, to attend, be prés- 
ent at or during. 
assoupir, to make sleepy. 
,< assouplissement, m. setting up 
/ (drill). 

' assurément, certainly. 
assurer, to make secure, settle, 
assure. 



atmosphère, /. atmosphère, 
attacher, to attach, tie, fix, 

tether. 
attaque,/, seizure. 
attaquer, to attack. 
attardé, belated. 
atteign — , see atteindre, 
atteindre, to reach, strike, 

affect (cruelly). 
atteint, suffering. 
attendre, to wait for, expect 

(a person) ; s' — à, expect (a 

thing). 
attendri, full of tenderness, 

émotion, 
attenti-f, -ve (à), on the look- 

out^ (for). 
attention, /. attention; faire 

— , to pay attention, notice, 

remember. 
-nattirer, to draw, attract. 
^attitude, /. attitude, behavior, 
attrister, to sadden; s* — de, 

grow sad at or over. 
aube, /. dawn. 
auberge, /. inn. 
^auctm, any, no; ne ... — , no. 
^audace, /. audacity. 
audacieu-x, -se, bold. 
au delà de, beyond. 
au-dessous de, below. 
au-dessus de, above. 
augmenter, to increase. 
aujourd'hui, to-day, now. 
auprès de, ncar, with. 
auquel, auxquels, etc. =: à 1&-. 

quel, à lesquels, etc. 
aussi, also, too; therefore, so, 

and consequently. 
aussitôt, immediately. 
autant, as much; en faire — , 

to do the same. 
auteur, m. author. 
automne, m. autumn. 
autoriser, to allow. 
autoritaire, masterful. 
autorité, /. authority, rule; 

weight, influence. 



/■ 
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autour de, around, about. 

autre, other, différent; — 
chose, something, anything 
else; nous, vous — s, we, 
you (emphatic). 

autrefois, formerly; d* — , for- 
mer, old, old time, of former 
days, of the olden times. 

autrement, otherwise, differ- 
ently; ne pouvoir faire — , 
to be unable to help it. 

Autriche, /. Austria. 

avance, /. advance (in kind- 



bagage, m. baggage, things, 

traps. 
baie, /. bay. 
baigner, to bathe, flood. 
baiser, m, kiss. 
baiser, to kiss. 
baissé, lowered, {of window- 

shades) drawn. 
baisser, to lower, get lower; 

se — , bend down, crouch. 
balayetu", sweeper. [place. 

banal (m. pi. banals), common-. • 
banc, m, bench, seat, pew. 



ness, réconciliation f etc.); à ^ bande, /. strip. 



V — , in advance. 
avancer, to advance. 

T avant, before; en — , forwar d, 
on ahead. ^ 

av^lage, m. advantage, asset. 
avant-dernier, last but one. 
Ave, ' Ave Maria * (a prayer to 
the Virgin Mary, See Marie). 
av 6, with. 

avenant, prepossessing, attract- 
ive. 
avenir, m. future; faire son — , 
to make one's life. 
;^averse, /. shower. 
avertir, to warn, give notice, 
notify, forewarn. 
^ avis, m. opinion, notice, wam- 
1 ing; donner son — , to ex- 
> press a.n _ opinio n; — ce 
départ, jnardfttflè orders. 
avocat, m. harrictop, Inwyppi 
avoine, /. oats. 
avoir, to hâve; il y a, avait, 

eut, etc., there is, was, etc. 
avoué, confessed, unconcealed. 
avouer, to confess. 
avfili m. Apfil. — • 

B 



barbare, m. barbarian. 

barbe, /. beard. 

barbiche, /. small goatee, im- 
périal {from the fact that 
thefashion was set by Napol- 
éon ///, Emperor of the 
French, 1852-18 70). 

barrière, /. fence, fence-gate. 

bas, m. lower part, base, foot. 

bas, -se, low, lower; en — , 
below, down there; tout — ^ 
in a whisper, to oneself . 

Hasse-Alsace, /. Lower (or 
Northern) Alsace (the chief 
town of which is Strashurg). 

bataille, /. battle. 

batailleu-r, -se, pugnacious, 
quarrelsome. 
■* bataillon, m. battalion; 'For- 
mez vos bataillons', see Mar- 
seillaise. 

batelier, m. boatmen; quai des 
— s (on the river III^ in 
Strashurg). 

bâtiment, m. building. 

bâtir, to build. 

battement, m. beat, beating, 
quiver. 

battre, to beat, thresh (wheat); 

I se — , fight. 
\ bavarder, to chatter, gossip. 
Baden-Baden, Baden (famous .bavarois, Bavarîan. 

resort in the Grand- Duchy (?/^ Bavière, /. B avaria (ICingdom 



the same name). 



of South Germany). 
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beau, belle, fine, handsome. 
beaucoup, much, many; dearly. 
beau-frère, m. brother-in-law.' 
b e auté^ /. b e <ml>>. -* 
"^bécassine,/, snipe. 
^A^êcheur, m. digger. 
^Del, belle, see beau. 

belle-fille, /. daughter-in-law. 
belle-sœur, /. sister-in-law. 
Y bénir, to bless. 
Aberlinois, in or of Berlin (capi- 
^ tcU of Prussia and of Ger- 
many), ^ 

besogne, /. work. 

bibliothèque, /. bookcase, li- 

brary. 
b ien, m. good t - 
bien, well, right, goodl vouloir 

— , net to mind; very; 

— du, de la, des, much, 

many; indeed; ou — , or 

else; nice, kînd. 
bien-aimé, beloved. 
bien que, although. 
^^ientôt, soon. 
/^ière, /. béer, 
billard, m. billiards. 
billet, m. ticket. 
—-biseauté, bevelled. 

Bismarck, the German *Iron 

Chancellor* who built up 

United Ger many (1871). 
blâmer, to blâme. 
blanc, -he, white, hoary, 
Ji>lanciieur, /. whiteness. 



Bohème,/. Bohemia {northeast- 

em province of Austria- Uun- 

far y). 
^ boi r e, te drink, drinV in i 
b e is, m, wood ; sous — , in 

the woods. [coting. 

boiserie, /. woodwork, wains- 
bombe,/. shell. 
bombé, bulging. 
bon, -ne, good, kind, warm 

(-hearted); à quoi — , what is 

the use (of)? 
bonheur, m, happiness, good 

fortune, joy. 
boniment, m. patter (i,e, talk 

of a conjurer f etc.), 
hnnjo iir , feuud Jaj . 
Bonn, university town on the 

Rhine, 
bonnet, m, (soft) cap. 
bonsoir, good night. 
bord, m, edge, (river) bank. 
border, to border, edge, serve 

as a border to, fringe. 
bordure, /. border, edging. 
borné, limited (in intellect), 
bosquet, m. grove. 
botte, /. boot. 
botté, in top boots, 
bouche, /. mouth. 
bouffée,/, puff (ofsmoke). 
bouger, to budge, twitch. 
' Jbougie, /. (t&ax) candie. 
' bouleau, m, birch, birch trçe. 
bouquet, m. bunch, clump. 
^H)ourdonnement, m. buzzîng. 



blanchir, to whiten; — à la"^ hubbub. 

chaux, whitewash (literally: bourg, m. village. 

whiten with lime), 
blé, m, wheat. 
blême, deadly pale, 
blessé, m, wounded man. 
b lessure , /. wound. 
blëû, Dlim; — de ciel, sky-blue. 
bleuâtre, bluîsh. 
bloc, m. block, mass. 
blond, fair-haired, fair, yel- 

lowish. 



se, /. pli 



bourgeois, m. 

citizen. 
bourgeon, m, bud. * 
bourgogne, f». Burgundy (wîne). 
bourrelet, m. weather strip.-* 
bout, m. end, far end. 
bouteille,/, bottle. 
bouton, m. button, push, knob. 
boxer, to box. 
branche,/, branch. 
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bras, w. arm. cabinet, m. small room; — 

brave, brave; fine; — s gens, de travail, library, study, 

good, honest people; ster- office, 

ling folk. cacher, se — , to hide. [café. 

> bra ro ! guud fui j f u u! - café, m. coffce; coffo »house, 

ybravoure, /. bravery. ■•«^caille, /. quail. 

Xbr-ef, -ève, short, brief. f calme, calm, still. 

f bride, /. bridle; en — , by the calmer, to calm, soothe, flatter, 
bridle. calomnier, to slander. 

brigadier, m. sergeant. camarade, m. comrade, friend. 

brise, /. breeze. ^cambrer, to bend back, throw 

briser, to break, break off or / back. 

up. >l campagnard, rural. 

broder, to embroider, /7 campagne, /. (open) country, 

broncher, to stumble; ne pas countryside, fields ; cam 

— , walk straight, toe the 
scratch. 



brosse, /. brush. 
ybrosseur, nu {mUitary) orderly. 
y^rouillard, w. fog. 
^ bruit, m, noise, report. 
l^^leTj^to burn. 
-;^rume,/. mist. 
/brun, brown, dark, of dark 
wood. 
brusquement, roughly, sudden- 

ly. 

brute, /. beast. 

bruyant, noisy, boisterous. 

/bruyère,/, heather. 
bûcheron, m. wood-cutter. 
buisson, m. bush. 
bureau, w. desk, writing-table, 

ofl&ce. 
bureaucrate, f». (ofice) boss. 
buste, m. bust, upper part of 

the body , head and shoulders. 
but {pronounce: butte) y m. goal, 

end, object. 
butter, to stumble. 
buv — t see boire. 



ça = cela (from ce-là), that. 
çà et là, hère and there. 
cabane, /. cabin, hut; — de 
planches, wooden shanty. 



? 



paign; en — , m war time. 

canapé, m. sofa. 

candidat, m, (à), a candidate 
(for), running for. 

candidature, /. candidature 
{running for élection). 

canne, /. cane, walking-stick. 

canon, m. cannon. 

capable, able; — de, open to. 

capitaine, m., captaîn. 

capital, vital. 

car, for ( = because). 

carabine, /. carbine, rifle. 

caractère, m. nature, character. 

caresser, to caress, pat. 

carré, square. 

carrière, /. career; quarry. 

carrossable, fit for carriages. 

carte, /. map; — d'Etat- 
Major, ordnance map (mode 
by government) . 

cas, m. case; en tout — , in 
any case, anyhow. 

^caserne, /. barracks. 

casque, m. helmet. 

casquette, /. cap. 

cathédrale, /. cathedral. 

Caucase, m. the Caucasus 
Mountaîns {in south of Euro- 
péen Russidy between the 
Black and Cas pian seas), 

cause, /. case, cause; en — , 
concerned. 
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causer, to cause, bring; chat, changer, to change, alter; — 

7 causerie,/, chat, talk. de, change one's ... 

cavalerie, /. cavalry. chanson, /. song. 

"^-^avalier, m. horseman, rider, chanter, to sing. 
f cavalryman. c^ chantier, w. yard; *stand' (of 

'ce, cet, cette, ces, this, that;r.^ Irees to be felled). _^ 
c'est que, that is because, chapeau, m. bat. 
the reason is; but then; chapelle,/, chapel. «^ 

c'est à dire, that is to say, chaque, each, every. 
• I mean. charger, to burden, commis- 

céder, to yield. ^ sion ; se — de, undertake, 

célèbre, celebrated, famous. look after. 

celle, see celui. . charme, m. charm. 

celui, celle; the one, he, she, channé, delighted. 

etc.; ' ci, the latter; — .^charretière (porte), main door 

-là, the former. / (for carts etc.). 

cent, one hundred. Chasse, /. hunting, shooting; 

cep, m. vîne-stock. 7 shooting-rights. 

cépée, /. young trees. châsse, /. shrine. 

cependant, however, neverthe- chasser, to drive out. 

less; meanwhile. ^chasseur, m. hunter, sports- 

' j. / man. 



cercle, m. circle. 



[ous. 



cérémonieu-x, -se, ceremoni-' 

cerisier, m. cherry tree. 

certain, certain, sure. 

certitude, /. certainty. 

ces, thèse, those. 

cesse; sans — , constantly, 

always. 
cesser, to cease, stop, 
ceux, see celui, 
chacun, each, each one. 
chagrin, m, grief; se faire du 

— , to worry. 
chaîne, /. chain, watch chain. 
chair,/, flesh. 
fîhaiSP, /, rhair 
■ychalet, m. cottage, lodge. 
^ chaleur, /. heat. 
- chambr e, /. roc au 
champ, m. field. 
' ^champignon, m. mushroom. 
chance, /. chance, luck; pas de 
-I hard luck! 



xhaudi wa rm, hot; avoir — , 
to be warm, hot. 

chaume, m, stubble, stubble- 

field. 
chaux, /. lime; blanchi à la — , 
ovhitewashed. '^- ' 
^xiînef, m. chief, superior, mas- 
ter, leader, first [oficer^ etc.) ; 

— d'industrie, manufacturer; 

— de poste, in charge of 
the post. 

chemin, m. road, path, way; 

— de traverse, short eut. 
cheminée, /. chimney, fire- 

place, mantelpiece. 
chpmîtîO) /. g>liiit7 en — , in 

{his) shirt. 
ch-er; — hr % \ Joarj lovcd, cx- 

pensive. 
chercher , tO fif^^'^'^j fî^^j feel. 
chéri, darling. 
<^*^y«»l, m bnrnr 



chanceler, to stagger. ^ 

changement, m. change; {mili' n rhf}Yj|iiif^> M 'i T"^*'*^^" 

tary) removal to another dicreu, m. haii . 

garrison. chevreuil, m. buck, deef, 
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f tliez, fti iLt LuuBU u f; in; in 
the room of; with. 
chic, *sweir. 
chiffre, m. figure. 
choisir, to rhonse. 

7 choquer, to shock, jar on. 
chose, f. thinyr. 
, ' chuchoter, to whispecr^ 
«cicatrice, /. scar. 
/ç.îpI, tw elry, hpairen^^heavens. 
cieux, see ciel, 
cigare, m. cigar. 
%^cipie,/. top (of trees, etc.). 
cm^, fivtfi ' 

cinquantaine,/, some fifty. 
jc înquont e i fifty ^ 
circonscription, /. électoral dis- 
trict. 
citco a fitanoe , /. circuma tance. 

citil, civilian; en — , in plain 

clothes. 
civ iliser, to ci vilize. 
^1^, Cléâr^ (of colors) lîght. 
clairière, /. glade, open space, 

clearing, 
clameu r, /^ clamor. 
iOe^fr^esr 
client, m. customer. 
cloche,/, bail, 
clos, shut, closed. 
cocher, m. driver, coachman. 
x œuf, m. heart. < 
coiffe, /. headdress, headgear, 

cap. 
coiffé de, wearing on one's 

head. 
coin, m. corner, 
^col, m. (mountain) pass. 
colère, J. anger; en — , angry. 
-^ collatiooner, to compare. 

apllègO, Ml M ]rf»0l. 

collier, m. necklace. 

/colonne,/, column. 
colorer, to color; se — , to 

flush. 
fj^l^Sfgflli rfil^n^al, hng p. 
c ombien , h o w mucli, il f ^ ^l on g. 



combler, to fill up, load (with 

good things). 
commandant, m. (military rank 

nearest to our) major. 
commandement, m. command, 

authority. 
commander, tô order, com- 

mand; — au malheur, force 

misfortune into subjection; 

engage. / 

comme, like; as, just as, as 

well as; — un ..., a sort of ... 
commencer, to begin. 
comment, how; what! what 

do you mean by ...? 
commerce, m. trade. , 
commercial, business, on busi- 
ness, 
commtm, common, gênerai, 
communauté, /. community 
j (possession in common). 
communication, /. (téléphonie) 

connection, 
compagne, /. companion; — 

de jeux, playmate. 
compagnie,/, company. 
compagnon, m. companion; 

— de misère, f ellow-sufferer, 

friend in need. 
comparaison, /. comparison. 
comparer, to compare, make 

comparisons. 
compartiment, m. (railroad) 

carriage. 
compensation, /.; en — de, as 

a compensation for, in ex- 
change for. 
complaisance, /. complacency. 
compléter, to complète, fill out, 

eke out. 
compl-€t, -ète, complète, fuU. 
composer, to make up. 
comprendre, to understand, 

include, comprise. 
compri — , see comprendre, 
compromis, under a cloud. 
compte, m. account; avoir son 

— , to get what is coming to 
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you ; à mon — , at my expense, 
*on me'; tenir — de, take 
into account; se rendre — , 
make out, make sure. 

X O mptefi to cQun t; à — de ..., 

*< from ... on. 

■fiomtO) m ro^int. 

Tnncitrçfir m,' pnrtaf j janitor. 

concilier, to conciliate. 

conclure, to conclude, be con- 
clusive. 

condamner, to condemn, con- 
vict. 

condition, /. condition, posi- 
tion, requirement; à — , on 
condition. 

conduire, to lead, conduct, 
chaperone. 

conduite, /. conduct. 

confiance, /. confidence, — 
en soi, self-confidence. 

confidence, /. confidence, se- 
cret; de — , confidential. 

confident, m. -e, /. confidant. 

confier, to confide, entrust; 
se — à, confide in. 

confondre, to confuse; se — , 
melt into one another. 

confus, confused, dim, vague. 

confusément, dimly, vaguely. 

congé, m, {military) furlough, 
leave of absence; donner — 
^^ à, to dismiss. 

connaissance, /. acquaintance; 
consciousness; sans — , un- 
conscious. 

ceAinaitaro ; tu bo ftgqtt a in tei 
with, know. 

conquérant, m. conqueror. 

conquête, /. conquest. 

conscience,/, conscience; con- 
sciousness; avoir — , to be 
conscious. 

7 conseiller, m. councillor; — 
intime, privy councillor {hère 
a purely konorary Htle for 
chiîians). 
conseiller, to advise. 



consentement, m. consent. 
consentir, to consent, 
conservation des forêts, Forest 

Conservation Bureau. 
conserver, to keep, préserve, 
considérer, to consider; gaze 

at, examine. 
consister à, to consist in. 
constamment, constantly, al- 

ways, ever. 
constater, to ascertain, see. 
construire, to construct, build. 
consulter, to consult, consider. 
contenance, /. countenance; 

faire bonne — , to keep a 

brave fronts 
contenir, to contain, restrain, 

control. 
caatfnti glnd, oatiafied. 
contentement, m. satisfaction, 

relief, 
contigu, -€, adjoîning. 
continuer, to continue, go on 

with, pursue. 
-«^contourner, to circle. 
contracté, drawn. 
contradiction, /. contradiction, 

opposition. 
contraint, constrained. 
contrainte, /. constraînt, re^ 

straint, self-control. 
contraire, contrary; au — , on 

the contrary. 
-^contrarier, to hamper. 
contrariété, /. vexation.-' — 
contre, against, to. 
contrebandier, m, smuggler. 
contre-bas; en — , below. 
contrée, /. région, district. 
.contrefort, m. foothill. 
contremaître, m. foreman. 
4:ontrevent, w. -{outside) shut- 

ter. "^ * 

contribuable, m. taxpayer. 
convalescent, convalescent. 
convenir (à), to be agreeable 

to, suit. 
convention,/, convention; tant 



N 



Digiti 



zedby Google 



VOCABULAKY 



157 



de — , something so 

ventional. 
convenu, appointed, pre-ar 

ranged. 
convertir, to converti make a 

convert cf. 
, convive, m, guest (cU table), 
convoquer, to call together. 
coque,/, big bow {in a cap). 
coquetterie,/, coquetry. 
corbeille, /. basket, 
cordon, m. (bell) rope. 
corps, m, body, (army) corps, 
correct, correct, punctilious. 
correction, /. correct bearing. 

costume, m. costume. 

c6té, m. side, direction ; du — • 
de, from, in the direction, on 
the side of, toward; de tous 
— s, on ail sides. 

conti m, neck. 



/ 



r mettre au — de, to acquaint 
K courbe,/, curve. [with. 

'-/ courir, to run, scour. 

coturier, m. mail. 

course,/, jaunt, walk, tramp; 
errand; running, speed; pren- 
dre sa — , to start running. 

court, short. 

cous — , see coudre;. 

cousin, m. cousin. 

coutume, /. custom; comme 
de — , as usual; avoir — de, 
to make a practice of , be in 
the habit of. 

couvent, m. couvent. 

couvert, m. cover. 

Couverture, /. rug. 

craign — , etc,y see craindre. 

craindre, to fear. 

crainte, /. fear. 

crayon, m. pencil. 

créature, /. being. 

crête, /. crest, ridge. 

creuser, to dig, deepen, hoUow; 
make to look hollow or 
drawn. 

cri, w. cry. 
j^g^etf to cry out, shout, crunch. 
^ crime, m. crime. 



couchant, m. setting (sun). 
couché, lying (down). 

/coucher, to lay down, sleep; 
se — , lie down, go to bed. 
gm COUCOU, m. cuckoo clock. 
(coude, m. elbow. 
.^;;COudre, to sew. 

X couler, to flow, slide; laisser — Kcrinière,/. mane. 
ses doigts, run one's fingers. /crise, /. attack. 
couleur, /. color; de — tendre, crisper (se), to writhe, work. 
in light, délicate colors, pastel cristal, m. crystal. 
shades. Crochet, m. hook. 

jlà couloir, m. passage. /^croire, to believe, thînk. 

coup; w. blow, stroke; ~ d'œil, ^oiser, to cross, fold (one's 
glanée; — de sonnette, 
(ring at the) bell; tout à — , 
suddenly. 
{ — ^ coupe, /. çup; cutting; — de 



bois, wood-cut ting, ^ tand'^ 
^of timbéf tù be]ell€d)rcXtSf' 

ing {where the trees hâve been' 

felied and removed), 
couper, tb eut, pick. 
cour, /. yard, courtyard, quad- 

rangle. 
courant, m, current, stream; 



/ drnt^)^ 'meet. ^ 
croissant, m. crescent. 
croix,/, cross; en — , crosswise. 
crosse, /. crozier (the curved 

staf of bishops and religions 

dignitaries), 
cruauté, /. cruelty. 
cru — , see croire, 
cruellement, cruelly. 
cueilleu-r, «. -se, /. picker, 

gatherer. * 
cueillir, to pick, gather. 
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cuirassier, cuirassier (heavy 
cavalry man, wearing a métal 
'cuirass' or body armor). 
cuisinière, /. cook. 
cuivre, m. copper, brass. 
.cuivré, copper-colored. 
^^ulotte,/. breeches. 
/cultiver, to cultivate. 
/ culture, /. culture. 
ciu"é, w. abbé, priest. 
curieu-x, -se, curious, inquisi- 
tive, interested; m, visiter. 



'^flfi?, inj ntn, 

danser, to dance; faire — , 

invite to dance. 
date, /. date; de longue — , 

of old. 
dater, to date from or back to; 

à — de, from this very ... 
davantage ( — plus), more; pas 

— , neither. 
de, of, from, with; — par, by. 
déboucher, to come out (as 

from the *mouth* of a boUle, 

etc.), 
debout, standing. 
déchirer, to tear. 
décidément, decidedly. 
décider, to décide; — de, make 

or mar. 
décision, /. firmness, positive- 

ness, décision; prendre sa 

— , to make up one's mind. 
déclarer, to déclare; se — , ta 

develop {of fever, etc.). 
découvert, uncovered; à — , 

in the open. 
découverte, /. discovery. 
découvrir, to uncover, dis- 

cover; spy; se — , remove 

one's bat. 
dédire (se) de, to go back on, 

rellnquish. 
défaillance,/, faintness. 



défaut, m, defect, fault, lack; 

faire — , to be lacking. 
défendre, to défend; forbid. 
déférent, deferential. 
défi, m. défiance, challenge. 
défiance,/, mîstrust, suspicion. 
défier, to challenge; se — , be 

mistrustful or on the look- 

out. 
définitivement, permanently. 
riiégager, to disengage; se — , 

stand out. 
Jldegcéf m. step {in a flight of 

steps). 
déguiser, to disguise, conceal. 
ddors, outside. 
déjà, already. 

vdéjeuner, m. breakfast, lunch, 
^elâ; au — de, beyond. 
délaissé, neglected, orphaned. 
délicat, délicate. ^ 

délicatesse, /. delicacy, refine- 

ment. 
délicieusement, delightfully. 
délicieu-x, -se, exquisite, de- 

licious, rapturous. 
délivrer, to deliver, set free. 
demain, to-morrow. ^ 

demande, /. question, request, 

offer {of marriagé), 
demander, to ask, enquire, 

ask to see (a person)^ ask 

for the hand of; — à, to 

demand from; se — , to 

wonder. 
démarche,/, gait, step {toward 

an end) y visit. 
-idémasquer, to unmask, un- 
I cover; se — , to step out of 

cover. 
demeure,/, dwelling. 
"^emeurer, to remain; stay; 
/ continue; live. 
demi, à — , half. 
demi-jour, m. half-light, dim 

light. 
demi-voix; à — , in an under- 

tone or whisper. 
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dénégation, /. déniai, dissent. 
dénoncer, to denounce. 
dent, /. tooth; les — s serrées, 
with set teeth: 
^dentelé, irregular (in outline), 
^^entelle, /. lace. 

départ, m. departure; avis de 
— , marching-orders. 

Repasser, to be higher than, 

^ overtop, pass beyond, over- 
take and pass; overstep; 
— la mesure, go too far. 
dépêche,/, telegram. 
dépendance, property {attached 

to a house). 
dépister, to put oS the scent. 
déplacer, to change, shift the 

position of. 
déplaire, to displease. 
vdéplaisir, m. displeasure. 
vldéplier, to unfold. 
déplu — , see déplaire. 

/dépouiller, to strip. 
depuis, since, for the last 



désaccord, m. disagreement. 
désapprobation, /. disapproval, 

condemnation. 
désapprouver, to disapprove. 
descendant, downward sloping. 
descendre, to corne down; 

alight. 
désert, deserted, lonely. 
déserter, to désert (front the 

army). 
désertion, /. désertion, desert- 

ing. ^ 
désespéré, despairîng. 
*^éshonoré, dishonored. 
/désigner, to point out, specify. 
désintéressement, m. disinter- 

estedness. 
désir, m. désire, wish. 
désirer, to désire, wish. 
désireu-x, -se, désirons, anx- 

ious. 
désobéir, to disobey. 
désolé, distressed, very sorry, 

broken-hearted. 



— lors, since then; — le,^„^ésormais, henceforth, thence- 

temps que, it is so long a / forth. 

time since... /dessous, m. lower part, under 

députation, /. position of mem- I part, hollow. 

ber of the Reichstag. destiner (à), to intend (for). 

député, m. représentative ( = désuni, divided against itself. 

memberofCongress) finember détaché de, aloof from. 



of the Reichstag. 
déraisonnable, unreasonable. 
déranger, to disturb; se — , 

move from where one is, put 

oneself out. ^ 

demi-er, -ère, last. 
dernièrement, lately, the other 

day. 



détacher, to detach, pick oS; 
se — , stand out. 

détail, m, détail, particular. 

dételé, without horses. 

déterminer, to détermine, dé- 
cide. 

détester, to detest, hâte. 
'^détour, m. turn, corner; round- 



_ . M.WWMW "■^J } ■ 

with sidelong glances. i concealment. 

dérober, to steal, hide; se — , 'détourner, to a vert, switch ofif, 



keep out of sight. 
derrière, behind; m. rear. 
""iMiès, as early as, as soon as, 
• from; -— aujourd'hui, this, 
very dayjT — lors que, 
provided. 



estrange; se — , turn round 

or away. 
détruire, to destroy, kill. 
deuil, m. mouming, black 

(clothes). 
deux, two. 
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dévaler, to tumble or run down 
hill. 

devancer, to antîcipate. 

devant, before, first, in front 
of, in the présence of; m. 
front part; pieds de — , fore- 
legs. 

développer, to arouse, evoke. 

devenir, to become, grow. 

dévier, to switch off. 

/deviner, to guess. 
devoir, m. duty. 
devoir, to owe, hâve to, be to, 

be bound to; must. 
dévorer, to devour. 
dévouer, to dévote, sacrifice. 
diable, (as an expletivé) the 

deuce. Pourquoi — ...?Why 

on earth ...? 
dialogue, m. dialogue (speech 

between two parties). 
diamanté, sparkling (like dia- 

monds). 
différent, différent, 
différer, to differ, be différent 

from, unlike. 
difficilement, with difficulty. 
difficulté, /. difficulty. 

7 digne, worthy, full of dignîty. 
dimanche, m. Sunday; le — , 
on Sundays. 
diminuer, to dimînîsh, wane. 
dîner, m. dinner. 

Cnill/i, LU UIIIL. 

dire, to say, speak, tell, 
directement, directly (i.e, in a 

direct manner). 
directrice,/, mistress. 
V diriger, to direct, manage, run, 
' be in charge of; se — , 
make for; find one*s way. 
discipline, /. discipline, milî- 

tary rules. 
discipliné, well-trained. 
discuter, to discuss, argue. 
discrétion, /. discrétion, trust- 

^ worthiness, secrecy. 
disparaître, to disappear. 



7 



disparate, încongruous. 
dispensé de, not required to, 

exempt from. 
dispersé, scattered. 
disposer, to lay out, set out. 
disposition, /. inclination, atti- 
tude; — s, turn of mind. 
dissension, /. dissension, lack 

of unity. 
dissiper, to scatter; se — , 

fade away. 
distinguer, to distinguish, make 

out. 
distrait, absent-minded. 
distribuer, to distribute. 
divan, m. sofa. 
diviser, to divide. 
dix, ten. 

dizaine, /. some ten. 
doigt,f».finger; finger's breadth. 
domaine, m, property, demesne, 

estate, grounds. 
domestique, m, /. servant. 
dominant, dominating, prin^ 

cipal; conversation — e, main 

conversation, 
domination,/, rule. 
dominer, to overtop, command, 

preponderate, get the upper 

hand, lead, rule; overlook. 
-Compter, to conquer. 
/don, m. gift. 
' donc, then, thus, so. 
donner, to give; — sur, open 

upon, overlook. 
dont, of which, of whom. 
doré, gîlded, golden, 
dormir, to sleep. 
dort, see dormir, 
dos, m. back. 

douanier, m. customs officer. 
doubler, to double; Une. 
doucement, sweetly. 
douceur, /. mildness, gentle-. 

ness, pleasantness. \ 

douleur, /. pain, 
doute, m, doubt; sans — , to 

be sure, doubtless. 
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échanger, to exchange; être 
échangé, pass between {peo- 

pleh 
^chapper, — à, s' — , to escape, 
f corne. 
échauffer, to beat. 
échouer, to fail; faire — , bring 
to naught, thwart. 



douter, to doubt; se — de, 

suspect, 
dou-x, -ce, gentle, mild, soft, 

tender, sweet. 
douzaine,/, dozen. 
fijlragon, m. dragoon {heavy 
( cavalryman), 
drame, m. tragedy. 

drap, m. sheet. s éclair, m. flash (of lightnîng). 

dresser, to erect; se — , rise, ^édaircie,/. clearing ofthe skies. 

stand up, draw oneself up. / édaircir, to make lighter or 
droit, m. right, law (school); clearer; thin out. 

^ faire ëon — , to study law; éclairer, to light, light up, 

— s, tax (on a performance, shine on; enUghten. 

eic,), ^éclaireur, m. scout. 

drdt, straight. éclat, m, brilliancy. 

droite,^ /. right (-hand sîde) ; éclatant, showy {in color, etc.). 

un à — , a quarter-tum to éclater, to burst, break out. 

the right. ^ éclosion, /. opening, blossom- 

drôle, funny, entertaining, / ing, 

lively (famtliar for *happy); écolier, w. schoolboy. 

queer. >écorce,/. bark. 

du—, see devoir. ^ écouler (s*)f to flow away, 

duel, m. duel, fight. ' / elapse. 

dur, hard, stiff. v écouter, tp listen, listen to. 

durable, lasting. JJ^crtai^ m, screen; faire — , 

durée, /. duration. f^ to serve as a screen. 

durer, to las t. écraser, to crush. 

djrnastie, /. dynasty {Une of écrier (s*), to exclaim. 



rider s). 



£ 



7 



eau,/, water; saison d' — ^x, vîsit 
'to a watering place; — de 
vie, brandy; — de Cologne, 
Cologne {scent). 
ébranché, lopped of (its) 

branches, 
ébranler, to shake {the réso- 
lution), 
écart; à 1' — , in priva te. 
écarté, spread out; apart. 
•«écarter, to put, take away, 
' brush aside, remove; s' — , 

stand aside or aloof . ^ 
^^Ichancrure, /. irregularity {of 

Une), notch. 
/ 



écrire, to write. 

écriture,/, (hand) writing. 

écriv — , see écrire. 

écurie, /. stable. 

éducation, /. éducation, traîn- 

ing. 
effacement, m. {readiness to 

sink into) insîgniûcance. 
effacer, to efface, smooth 
~J out; s* — , to draw back or 

out of the way, wane. 
effaré, bewildered, flustered. 
effarer (s*), to be alarmed. 
effet, m. effect, resuit; en — , 

indeed, as a matter of fact, 

sure enough, quite so; rester 

sans — , to go unanswered; 

— s, clothes. 
iffleurer, to sweep lightly over. 



1 
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efforcer (s' — de), to strive or v>etQpoisonner, to poison. 

Ar. ««*.'c K^e* fr. >^^ cniporter, to carry, bear away. 



do one's best to. 

effort, m. effort, work. 

effrayer, to frighten, scare. 

effroi, m. terror. 

égal, equal, no less. 
-y également, equally, also. 
f égard, m.; — s, considération. 

égaré, wild. 

église,/, church. 

égyptien, -ne, Egyptian. 

Eh bien, Well! 

£h! Hi! {to attract attention). 
'pjélan, m. impetus, momentum. 



take (with one). 

empresser (s*), to hasten, 
flock. 

ému (see émouvoir), moved, 
excited. 

en, of it, from it, them, etc.; \ 
like a, as a; — avant, for- 
ward, on ahead; — dessous, 
below; — dessus, above. 
encadrement, m. frame. 
' enchanté, delighted. 

enclos, enclosed, wrapped. 



élancer (s*), to make a rush, -^ncoltire, /. neck (of a horse). 
élargir, s' — , to broaden out. y/encombré de, littered with. 
électrique, electric. r encombrer, to hamper. 

• élever, to raise, rear, bring encore, still, again, (some) 
^ up; s* — , arise, be heard. 7 more; after ail (p. 44) 
élire, to elect. 



7 éloge, m. praise. 
éloigné, far, removed, absent, 

away. 
éloignement, tn, distance, re- 
moval. 
f^ éloigner, to remove; s' — , 
/ move away, drop away (p. 

^ 13). 
élu. see élire. 

embarras, m. embarrassment. 
embellissement, m. beautify- 

ing, improvement. 
embrasser, to kiss, embrace. 
embrasure,/, embrasure, (win- 

dow) opening. 
embusqué, lying in ambush. 
éminent, eminent, prééminent, 
^t^emmener, to take away or 
1 along. 

i émotion, /. émotion, 
émouvoir, to move, touch, 

thrill; s*—, be thrilled. ^ 

emparer (s'), to take possession ' 
of. 



endormi, sleeping. 

endormir, to put to sleep; 

s*~, be lulled to sleep. 
endroit, m, place, spot; à 

(leur) — , abotlt (them). 
énergie, /. energy. 
énergique, energetic. 
enfance,/, childhood; petite — ,< 

early childhood. 
enfant, jpi, /. child. 
enfantinji childish. 
enfermer, to shut, put. T 

enfin, at length, at last, in 

short; lastly; anyhow, well. 
enfoncer, to press down or 

home; settle {in its placé) \ 

s* — , plufige. 
enftiir (s*), to flee. 
engager, to ad vise; begin; — 

une partie, start a game; 

s' — , pledge oneself; s* — 

dans, enter, 
enhardir, to embolden; s' — , 

become bolder. 



A enjambée, /. stride. 
/v empêcher, to prevent, s* — d gf^'^enlever, to remove, take off, 
// help ( = avoid). — carry off, run away with. 

/ ( Empereur, m. Emperor, Kaiser. ennemi, m. -e, /. enemy. 
> emplir, to ffll. ennui, m. trouble. 
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énorme, enormous, huge. ^ épanouissement, w. blossojm- 

enquête, /. investigation. < ing eut; ecstasy. 

ensemble, m, set of things, épargner, to spare. 
little world. épaule, /. shoulder. 

ensemble, together. épée, /. sword; honmie d' — , 

7 ensevelir, to bury; drown. fighter. 

ensuite, next, then, afterwards.>M€peron, m. spur; en — , like a 
ent<ïndre, to hear; understand^ '( spur, spur-shaped. 

n- «Jéponger, to sponge, mop. 



mean; s' — , be agreed, un- 
derstand each other, hâve 
an understanding together; 
c'est entendu, that's agreed 
or settled. 



époque,/, time. 
épouser, to marry. 
épouvanter, to terrify. 
époux, m. husband. 



^ entêté, stubbom, headstrong. ^ épreuve, /. test, triai; — de 
^ enthousiaste, enthusiastic. ^ temps, period of probation 



.jenti-er, -ère, entire, complète, 
^ whole. 

«entièrement, entireiy, com- 
pletely, wholly, unreserved- 

ly. 

entourer, to surround. 
Aentfainér, to drag away, carry 
o£f. 
entre, between, among, above. 
centre-bâillement, m. (hcUf) 
/ opening (<?/ a door). 
entrée,/, entrance. 
entrer, to go in, come in, enter, 
«^entretien, m, conversation, 
'entrevoir, to glimpse. 
entr'ouvrir, to half open, half 
part. 



(lUerally: trial by length of 

time). 
éprouver, to expérience, feel. 
épuiser, to drain, sap, exhaust, 

wear out. 
équipage, m. carriage. 
équipe, /. crew, bunch of 

workers. 
équité, /. equity, (reasonable) 

justice. 
équivaloir à, to amount to. 
ermitage, m, hermitage. 
errant, m. wanderer. 
erreur, /. error. 
escabeau, m. stool. 
escadron, m. squadron. 
^escalader, to scale, climb. 



envelopper, to envelop, en- Z^" escalier, w. stairs. 

fold, wrap, clothe, swathe. espace, m. space. 
envers, towards, with. 
envie, /. désire; avoir — de, 

to feei like.*^ . " 
envier, to envy. 
environs, m. pi. surrounding 

country, vicinity. 
envoler (s*), to fly away. 
envoyer, to send; 

send for. 



épais, -se, thîck. 
épaissi, thickened. 
épaissir (s*), to thicken. 
épanoui, fuil-blown, developed; 
plus — , in fuller bloom. 



espèce, /. sort, kind. 

espérance, /. hope. 

espérer, to hope. 

espoir, m. hope. 

esprit, m. spirit, mind, wit; 

avec — , wittily. 
essayer, to try. 
chercher, -^essoufflé, breathless, out of 
I breath. 



est {pronounce: esste)^ m. east. 

esthétique, /. aesthetics {de- 
partment of phUosophy treating 
ofbeauty in nature and in art). 

estime,/, esteem, regard. 
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établi, establîshed, patent, 
établir, to establish, settle, 
dictate, lay out; s' — , to settle 
down. 
étage, m, story (of a kouse); 
tier; second — , third story 
(second above the ground 
floor), 
étage, rîsîng (or falling) in 

tiers. V 

étaler, to spread. 
état, m, State, condition, (state 
of) health. 
V étendre, to stretch, spread 
/ ^ (out). 
^> étendu, extended, broad, wide. 
// étincelle, /. spark, flesh. 
y^ étiré, drawn out. ' 

/ étoffe,/, stuff, bunting. 
étoile,/, star, 
étoile, starred, starry. 
étonnement, m, astonishment. 
étonner, to astonish. 
^étouffé, stifled, smothered. 
/ étouffer, to stifle, hush. 
y x^tourdiment, thoughtlessly. 

*^CNHî{|efAvMt11g6 . 

étranger, m, stranger ; — à, a 
stranger to. 

étranglé, (ofthevoice) husky. 

être, m. being, créature. 

être, to be; — à, be engaged 
in,- be ... — ing; belong to; 
en — , belong to it; tu n'es 
pas pour rien de ta généra- 
tion (p. 93), you are of 
your own time ail right 
(literally: you are not of your 
génération for nothing, in 
vain; you show il), 

étroit, narrow. 

étude,/, study. 

7 étudiant, m. student. 
fiti vUitri tn itudy. 
êtm, ^. case. 
eux, they, them. 
évanouissement, m, swoon. 
évasi-f, -ve, evasive. 



éveillé, wide-awake. 
■"^veiller, to awake, arouse, 
1 make; s' — , wake up. 
'' événement, m. event. 
éventail, m, fan. 
évidemment, evîdently, obvi- 

ously. 
-4viter, to avoid. 
/fvolution, /. change of front 

or of heart. 
évoquer, to evoke. 
exactement, predsely, exactly, 

just. #- 

. exalté, hot-headed. > 

examen, m, ezaminatîon, in- 
vestigation, 
examiner, to examine. 
exaspérer, to exasperate. 
excellent, excellent, delight- 

ful. 
exclure, to exclude; s' — , be 

mutually exclusive, 
exclusivement, exclusively. 
excursion,/, trip. 
excuser, to excuse; s' — , to 

apologize. 
exécuter, to exécute, carry out. 
exemple, m. example; Par — , 

Well, I déclare! 
exercer, s*—, to practice, drill. 
exercice, w. exercise, drill. 
exiger, to impose, require, in- 

sist upon. 
expérience, /. experiment; ex- 
périence, 
expirer, to expire, 
explication, /. explanation, 

heart-to-heart taik. 
expliquer, to explain; s* — , hâve 

it out; account for; express 

one's thoughts. 
exploiter, to work (a forest 

cuttingf etc.). 
exposer, to expose, set forth. 
exprimer, to express. 
expulsion,/, éviction, 
extrémité, /. extremity, end, 

far end. 



Digiti 



zedby Google 



VOCABULARY 



165 



F faute, /. fault; — de, for lack 

of. 
fabrication,/, process of manu- fauteuil, m, armchair; — à 

facture. oreilles, winged armchair. 

façade, /. front, face, side. fauve, ruddy. 

.face, /. face; bien en — , faveur,/, favor. 
straight in the face; en — V fécondité, /. fertility. 
(de), just opposite; -^ à, ' feign — , see feindre, 
facing. "^ feindre, to prétend, 

fâcheu-x, -se, regrettable. n fêler, to crack, break, 
facile, easy. Aféliciter, to congratulate. 

facilement, easily, readily. /^ femme, /. woman, wife; — de 
^ facilité, /. facility, freedom, 
capadty, gift (for). 



façon,/, manner, way. 

factice, factitîous, artificial. 

fagot, m. faggot, branches. 

faible, weak, small. 

faillir, to just miss, come very 
near. 

faim, /. hunger; avoir — , to 
be hungry. 

faire, to make, doj — de la 
politique, go in for poli tics; 
se — prendre, get caught; 
— mal à, hurt: se — , be- 
come; serve (a ter m in 
prison); {of weather) be; il 
fait bon (p. 98), it is best 
{literally: the weather is pleas- 
ant)\ comment c'est fait (p. 
99), what it is like. 
- y faisan, m. pheasant. 
/ fflit. ffi. fartî tout à — , quite, 



fait, m. fact; tout à 
entirely. 
y falaise, /. cliff . 
/ falloir, to be necessary; must; , -fiacre, w. cab. 

il faut, it takes; il ne fat^t^fiança^es, /. pi. engagement. 



chambre, (chamber) maid; — 
de charge, caretaker. 

fenêtre,/, window. 

fente, /. slit, gap. 

/éodal, f eudal (with the charac- 
teristics of the uncivilized 

feudal times of the Middle 

Ages). 
fer, m. iron; — forgé, wrought 

iron. 
ferme,/, farm. 
ferme, firm, strong, hard, un- 

blinking (eye); severely. 
fermement, strictly. 
fermer, se — , to shut, close, 
fermier, m. farmer. 
ferveur,/, ardor. 
fête, /. feast; rejoicing; en — , 

full of joy. 
feu, m. fire; prendre — , to 

catch fire. 
feuillage, m. leafage, leaves. 
feuille, /. leaf . 
février, m. February. 



pas, it must not be. 

familial, of the family. 

famille, /. family. 

fantaisie, /. fancy; pas de — 
dans, nothing fancy about. 
Warouche, fierce, churlish. 
r Cass — , see faire. . 

fatalité,/, fatality; the Fates. 

fatigué, tired. [tones. 

fausset, m. falsetto (voîce), head 



fiancé, m. engaged {to be mar- 
ried); betrothed; lover; des 
— ^s, an engaged couple. 

fidèle, faithful; m. worshipper. 

fidélité, /. faithfulness. 

fie-r, -ère, proud, tremendous. 

fierté,/, pride. 

fièvre, /. f ever. 

figure,/, face; faire une — , 
to pull such a face! (p. 46). 
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figurer (se), to pîcture to 

yourself, conceive, imagine; 

figurez-vous que, just thinki 
file, /. file (=line); en — , 

in single file, 
fille, /. girl, daughter; vieille 

— , old maid. 
fils, m. son. 
fin, /. end; prendre —, to 

corne to an end. 
fin, délicate, 
fini, over. 
finir, to finish, end. 



fixe! Eyes front! (/i/era/Zy: .^forêt,/. forest 



fond, m. bottom, back, depth, 
reality; dans le — , at bot- 
tom. 

fondateur, m. founder. 

fonder, to found. 

fontaine, /. fountain, spring. 

force, /. force, main force, ' 
strength, might. 

forestier, m. woodsman. 

forestier, adj. of the forest; 
garde — , forest guard; mai- 
son forestière, a forest cot- 
tage. 



\ forgé, (of iron) wrought. 



Remain ^fixed' or still). 
fixé sur, riveted on. 
fixer, to fix, settle; se — , settle 

down; gaze, stare at. 
flambeau, m. taper, 
flamber, to fiame. 
.«^^lamme, /. flame; small pen- 
^ nant. 

flanc, m, fiank, side. 

flatter, to flatter; s'en — , 

hope so. 
flatteu-r, -se, flattering, com- 

plimentary. 
-. fléau, m. flail (for threshing 

' wheat hy hand). 
^ Jlèche, /. arrow, spire. ^ «vu^ttcx, lu wu 

/flétrir ' to with er. y%^ule, /. crowd. 

ilUUf,J. lluviicr. ^^fouler, to trample. 

fleuri, flowery. ^ fourrure, /. fur, 

fleurir, to decorate (as wUh a ' " 

flower). 
flocon, m. flake. 
flot, m. wave, rush, 
flotter, to float. 
flûte, flute-like, piping. 
foi,/, faith, belief; digne 'de — , 

trustworthy; bonne — , ea'n- 

dor, sincerity. Ma — I Oh 



forme, /. figure, shape, précau- 
tion (p. 87). 

formel, -le, formai, express, 
spécial, spécifie. 

former, to form, draw up. 

fort, strong, stout; much, very; 
c'est trop — , this is too 
bad or too much. 

fortement, vigorously, ardent- 
ly. 

fortune, /. fortune, fortunes, 
good fortune; wealth, money, 
wealthy men. 

fou, crazy, mad. 

fouetter, to whip, lash. 



well! Indeed! 
fuis, /. (wj LiiQ tiiiie; une 

— , once; deux — , twice; 

des — s, at times; à la — , 

at the same time. 
fonctionnaire, m, officiai. 



A 



fragile, fragile, frail. 

frais, fraîche, fresh, fresh- 

colored. 
franc, -he, frank, open. 
^fîifflifii Frfîi^hr" m. French 

(language) ; Français, French- 

man. 
franchement, franklv, openly. 
franchir, to pass through or 



beyond, cross, fly across.. 
frapper, to strike, knock. 
frêle, frail. 

frémissant, quîvering. 
fréquemment, frequently. 
fréquenter, to fréquent, visit 
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f requently ; — peu, be seldom 

seen. 
frère, m, brother. 
frérot, m, diminuiive of frôre, 

'buddy.' 
frisé, curly. 

frisson^ m. shiver, shudder. 
frissonner, to shiver. 
froid, m, cold; avoir — , to bc 

cold. 
froideur, /. coolness, coldness, 

chilliness. 
"Si^froissement, m. jarring. 
'^froisser, to crumple, bruise, 

hurt îthefeelings), 

7^ôler, to brush, brush past. • 
froncer, to knit; — le soixrcil, 
knit one's brow. 
front, m, forehead, front, 
frontière,/, frontier. 
fautif, m. fugitive. 
'^fuir, to fly, flee from. 
'^ fuite, /. flight. 
fulgurant, flashing. 
fumée, /. smoke. 
Vfumer, to smoke, steam. 
^fumoir, m. smoking-room. 
furti-f, -ve, furtive, flitting 

(smile). 
fusée,/, rocket. 
fusion, /. melting, fusion; en 

— , molten. 
^taie, /. forest, wood. 
/ fuy — , see fuir. 



gagné, overcome. 

nTi^'îi 1^9 pjain^" win. catch, 

be communicated to. 
gai, merry. 

gaieté, /. cheerfulness. 
galon, m. (military) stripe; 

(figuratively) position, 
galop, m. gallop. 
ganse,/, cord (on uniforme etc.). 
gant, m. glove. 
ganté, gioved. 



garçon, m. lad, fellow. 

garde, /. guard, care; prendre 
— , to take care, be careful; 
realize; ne pas prendre — , 
pay no attention. 

garder, to guard, keep, pre- 
^ serve. 

gardien, -ne, caretaker. 

gare, /. railroad station. 

garnison^ /. garrison. 

gars, m. felIow, chap. 

gâteau, m. cake. 

gâter, to spoil. 

gauche, left (-hand), awkward. 
«^(gelée, /. frost. 
^enune, /. gem. 

gênant, awkward. 

gendarme, m. constable. 

gêner, to be in the way, make 
(any ont) feel awkward or 
uncomfortable; se — , put 
oneself out ; se — moins en- 
core, be still more casual. 

général, m. gênerai (officer). 

généralement, generally. 

génération, /. génération; time 

(p. 93). 
généreu-z, -se, generous. 
générosité, /. generosity. 
génie, m. genius. 
genou, m.- knee. 
genre, m. kind. 
gens ( = pL of homme), people; 

petites — , small fry. 
gentilhonune, m. man of noble 

birth. 
géographie, /. geography. 
gerbe,/, bunch (of flowers). 
germanisation, /. Germanizing 

( = making German). 
gcutu, 'WL j^BLlmei motion, 
giflëf, to strike violently in 

the face, 
gigantesque, gigantîc. 
glace, /. sheet of glass, mîrror; 

— sans tain, clear glass (lit. 

without the metallic hacking 

of a looking giass). 
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glacé, freezing. 

glaïeul, m. iris {flower), 

glissant, slippery. 

glisser, to slip, slide; se — , 

creep. 
globule, m. globule. 
Confier, to glorify. 
^ Gobelins (the world-renowned 

Paris fit m which^ since the 

middle of the lôth century, 

has heen making the finest 

tapestry), Gobelin tapestry. 
gonfler, to sweli. 
gorge, /. throat; sa — se serra, 
>- a lump rose in his throat. 
/goût, m. taste. 
goutte,/, drop. 

gouvernement, m. government. 
gouvernemental, officiai, of 

tkose in authority. 
gouverner, to govem. 
grâce, /. grâce, great favor; 

— à, thanks to. 
gradé, m. (non-commissioned) 

petty officer. 
gradin, m. step, tier. 
grand, great, big, tall; acute. 
grand-père, m. grandfather. 
grandir, to grow. 
grange, /. barn. 
granit, m. granité, stone flags. 
gratuit, gratuitous, for noth- 

ing. 
grave, grave, serious, solemn. 

avement, gravely, seriously. 
gré, m. liking; bon — , mal — , 

willing or unwilling, willy 

nilly. 
grêle, thin. 

grès, m. (sand) stone. 
grève, /. strike; faire la — , 

to go on strike. 
> grille, /. (iron) gâte. 
/ grimper, to climb. 
/ gris, gray; tipsy ; m. gray {color) . 
griser, to intoxicate, get into 

the head of. 
grommeler, to mutter. 



gronder, to scold. 
gros, -se, big, stout, fat, heavy. 
groupe, m. group. 
guère; ne ... guère, hardly. 
sguêridon, m. little Ught table, 
/guérir, to heal. 
guerre,/, war. 
guetter, to watch for. 
gymnase, w. {the Gertnan pre- 

paratory school), *gymnas- 

ium.' 



' habillement, m. clothîng. 
habiller, s' — , to dress. 
habit, m. black coat, dress- 

suit; — s, clothes. 
habitation, /. house; life (p. 

48). 
habiter, to live, dweli in, in- 
habit. 
habitude, /. habit; — d'esprit, 

turn of mind; — du monde, 

Society polish; par — , by 

force of habit, 
habitué, accustomed. 
habituel, -le, usual. 
hagard, haggard. 
haie, /. hedge; — vive, quick- 

set hedge. 
haine, /. hatred. 
haïr, to hâte. 
hait, see haïr. 
^ haleine,/, breath. 
haleter, to pant, heave. 
Hait! German for the French: 

Halte/ 
Halte! Hait! Stop! 
kau£,ai, ;;^. "EJlitd.- 
hasard, m, chance; camarade 

de — , chance companion; 

par — , by any chance, 

perchance, perhaps. 
hâte, / has te, eagerness; avoir 

— de, to be in a hurry to. 
hâter, to hasten. 
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hausser, to shrug (shoulders). 

haut, m, top; height. 

haut, tall, high, proud or upper; 
en — de, at the top or in the 
upper part of; above; à — e 
voix, tout — , aloud. 

hautain, lofty, haughty. 

hauteur, /. height, haughtiness; 
à la — de, abreast of. 

hébété, stolid. 

Heidelberg, fatnous university 
town in the Grand- Duchy of 
Baden, 

h é las I dlasî " 

herbe, /. grass. 

hermine,/, ermine (fur). 

/hérisser, to bristle (ail over). 
'hériter de, to inherit. 
héroïque, heroic. 
héroïsme, m. heroism. 
hésiter, to hesitate. 
hésitation, /. hésitation, hesi- 
tancy. 
■ hêtre, m, beech. 
^^Miêtrée, /. beech grove. 
vTieure, /. hour, time of day, 
' o'clock; de bonne — , early, 
betimes; à la bonne — ! 
that's right! tout à V — , just 
now, a short time ago; also 
by and by, presently. 
heureu-x, -se, happy; rendre 
— , to make happy. 

? heurter, to hit, collide with. 
hibou, m. owl. 
hiérarchie, /. hierarchy ( = 

respect for superiors). 
h ii t ni rr, f hiil n n , trirr, mess, 
fuss, row; avoir 'thie — , to 
get into troul 



be ashamed; faire des — s à, 

to shame ... 
horizontalement, horizontaliy. 
horloge, /. (large public) dock. 
hors de, outside; — de lui, 

beside himself. 
Hostie, /. the Host (in the 

Roman Catholic church), 
hostile, hostile, inimical. 
hostilité, /. hostility. 
hôte, m, host; guest. 
^houblon, m, hop, hops. 
'^'^ houblonnière, /. hop-field. 
huit, eight. 

humain, human, humane. 
humer, to sniff. 
humeur, /. temper, disposition, 

attitude, 
humilier, to humiliate, humble; 

s' — , be humble. 

fussard, m. hussar (light cav- 
alry). 



ver, m 
'/hocher, to nod. 
/ hommage, m, homage, com- 
pliment, 
nommrj tn» iiiiin 
hminmii^ m. In mm, uredit 
honorer, to honor, 



honte, /. shame; avoir — , to 



ici, hère, now; par — , this way; 
d' — , from now until ... 

idée, /. idea thought, inten- 
tion; bonne — , happy 
thought; n'avoir pas V — de, 
to hâve no thought of. 

ignorer, not to know. 

il y a, there is, it is, ago; — 
... que, it is ... since. 

illtuniner, to light up. 

illusion, /. illusion, self-de- 
lusion. 

image, /. image, picture, sug- 
gestion; — du souvenir 
français, mémorial pictures 
printed by the French. 

imagination, /. imagination; 
d' — , of the imagination. 

imaginer, s' — , to imagine, 
fancy. 

imbécile, m. fool. 
T^ imberbe, beardless, smooth- 



■'I 



shaven. 
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imiter, to imitate, follow the 

lead of , follow suit. 
immédiat, immédiate, 
immobile, motionless. 
impatience, /. impatience, 
impénétrable, impénétrable. 



inculte, uncultivated. 
indéfiniment, miceasingly, ever- 

lastingly. 
indépendance,/. îndependence. 
indépendant, independent. 
indication, /. direction. 



impérieusement, imperiously. .r^didble, inexpressible. 
impérieu-z, -se, imoerious. /indifférence, /. indifférence. 
impersonnalité, /. lack of iny indigné, indignant. 



dividuality, 

impertinent, impertinent. 

impétueu-z, -se, impetuous, 
impulsive, 

importer, to matter, be import- 
ant; peu importe, ît makes 
no différence. 

imposer, to impose; s' — , in- 
trude; force upon oneself; 
obtrude itself. 

7 impotent, m. paralytic. 
imprimer, to print, imprint, 

impress, get out. 
inaccoutumé, unaccustomed, 

unusual. • • ^^ 
inaperçu, unnoticed. 
incamé, incarnate in, personi- 

fied by. 
incapable de, unable to. 
incertain, uncertain, wavy. 
incertitude, /. uncertainty. 
incident, m, incident, occur- 
rence. 
inclinaison, /. bending; — de 

tête, nod, bow. 
inclination, /. bend; bent. f 
incliné, sloping. 
incUner, to incline, lean; s' — , 

bend, bend down. 
inconciliable, impossible to 

carry out together. 
inconnu, m. stranger; unknown 

things; des années d' — , 

years of absence (literaîly: 

of ^unknown things'). 
incorporé, drafted into; part of 

the army (p. 126). 
incrédulité, /. incredulity, dis- 

belief. 



indiquer, to indicate, betoken, 
dénote, point to, point out. 

industrie, /. business (of a 
manufacturer), work. 

industriel, m, manufacturer. 

inégal, unequal. 

inévitable, unavoîdable, im- 
possible to withstand. 

infaillible, infallible. 

infatigable, indefatigable. 

inférieur, inferior. [ably. 

infini, infinité; à P — , illimit- 

infirme, m, invalid. 

infirme, inôrm, frail, feeble. 

inflexible, inflexible, unbend- 
ing. 

influent, influential. 

informe, shapeless. 

informer, to inform, notify; 

s* — , make inquîries. 
:;4nfraction, /. breaking. 

ingrat, ungrateful. 

inhabité, uninhabited. 

initiale, /. initial (letter). 

injure, /. insuit. 

injurier, to însult. 

injuste, unjust. 

inopinément, suddenly. 
-^qui-et, -ète, anxious, fear- 



'sj fui, restless 

I in< 



quiéter, to alarm. 
inquiétude, /. anxiety. 
insensé, mad, madness. 
insister, to însist. 
insouciant, care-free. 
insoumis, m. insubordinate. 
installer, to settle. 
instance, /. pressing request 

prayer. 
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instant, m, instant; pour 1' — , 
for thc time bdng, mean- 
while. 

instincti-f, -V€, instinctively, 
natural. 

institution,/, school. 

instruction, /. instruction, édu- 
cation, learning, training. 

insultant insulting, insolent. 

intact, intact, unimpaired 



r' 



intft11ig » ao e i /. intelligenec , in- 
tellect, brain, mind, head. 



irrémédiablement, beyond 

remedy, hopelessly. 
irrévérendeu-z, --se, disre- 

spectful. 
irrévocaldement, irrevocably, 

hopelessly. 
irrité, angered, angry. 
irriter, to irritate; s' — , get 

angry. 
issu, sprung. 
issue, /. issue, outcome. 
italien, -ne, Italian. 
intention, /. intention. ivre, dnink. 

intercéder, to intercède. Sivresse, /. intoxication, rap- 

interdire, to forbid. y^ ture. 

interdiction, /. ban of interdi<> ivrognei m. drunkard. 

tion; en — , under a ban. 
intéressé, interested, prompted J 

by self-interest. 
intéresser, to interest. jaillir, to gush. 

intérêt, m, interest. jalou-z, -se, jealous, sensi- 

iÎQtérieur, m, interior, inside; tive, touchy. 

se retirer à V — , to withdraw j fim s irii o v e r^ n e ir ef; à — , à 
inwards. tout — y for ail time. 

'"^^"'^F'^titrFi fi n^'^'^^^^^inr jnmfesj/ Ingr ,» 
^interrogpi', lu quublttjn. ^.^^mouette, /. coat 

7 interpeller, to challenge. '^jaroin, m, (flower) garden, 

ini 



aterpeller, to challenge. 
' interrompre, to interrupt, 

break off. 
intervalle, w. intcrval. 
intervenir, to interpose. 
^>intime, inmost, private, privy. 
intimité, /. intimacy, confiden- 
tial relations. 



lardinier, m. gardener. 
jaune, yellow. 
"ean, w. John. 

' , lu ihmwy ' ia tst, 
ieu, m, game. 

jeudi, I», Thursdav; — saint, 
Thursday in Holy Week. 



intolérable, intolérable, insup- jeune, young. 

portable, unbearable. jeunesse, /. youth, youthful- 

intrépide, dauntless, untiring.?/ ness. 

introduire, to let in, show in. « j o io; /. joy, "Bl oe; en — , joy- 
inutile, useless, wasted. fui, exultant. 

invarii^blement, invariably. ^^^ joindre, se — (à), to join 



inventer, to invent, devise. 
invincible, unconquerable. 
invisible, invisible, 
invitation, /. invitation, 
invité, m. guest. 
Involontaire, involuntary. 
ir — , see aUer. 
ironie, /. irony. 



(with). 
joli, pretty. 
loue,/. cheek. 
jouer, to play; — à, play (a 

game), se — , disport one- 

self , dance. 
Joueu-r, m.; -se,/, gambler. 
joug, m. yoke* 
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jouir de, to enjoy to the full. voir, show, betray; — en- 

jour, m. day; daylight; light; trevoir, hint at; misse que 

petit — , day break; tous les je ..., let me ... 

— s, every day. ^ lambeau, m, shred. 

journali-er, -ère, worker by / lamentable, pitiful. 

the day; hired laborer. / lancer, to throw, hurl, fire 
journée, /. day, day time, day 's (shells), start, blurt out. 



work. 

joyeu-x, -se, joyful. 

juge, m. judge. 

jugement, m. judgment, opin- 
ion, statement, estimate. 

juger, to judge; en — , es- 
timate. 
^m, June. 
,/. skirt. 

jurer, to swear. 

jusqu'à, as far as, till, untîl, 
up to. 

jusque-là, hitherto. 

jusqu'ici, so far. 

juste, just, exact, précise; au 
— , exactly. ^ 

juste, just, precisely, exactly. \ 



justement, precisely, just. 
justifier, to justify, warrant. 



landau, m. landau (carriage 
withfolding top). 

langage, m. language. 

languissant, languid. 

lanterne, /. lantern, carriage 
lamp. 

large, broad, wide. 

larme, f. tear. 

lassitude,/, weariness. 

laver, to wash. 

lég-er, -ère, light, slight, faint. 

légèrement, slightly. 

Légion d'honneur, a highly 
coveted order of merit, founded 
by Napoléon: Us members 
wear a red bow or rosette in the 
coat lapel. 



là, there; de — , startîng from 
that, after which. 
^-^-bas, out there, over there. 
/ ^boureur, m. farm-hand. 

/ lac, fit m laiLC. ^i^AWV*, *,V» M.fi,M.i3\,f p«. VT^ "H > ■ 

/ lacet, m, zigzag path (literally: f — , rise; faire — , inspire. 
as on a boot lace); au détour lèvre, /. lip ' 
des — s, at the turns of the 



^ légitime, righteous. 

lendemain, m. morrow, next 
day; le — de, the day after. 

lent, slow, long. 

lentement, slowly. 

lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, which. 

lettre, /. letter; à la — , to the 
letter, in every particular. 

leur, their; le, la — , theirs. 

lever, to raise, prop up; ^ 



zigzags. 

2 lâcher, to let go, relax one's^ 
hold upon. 
Jà-dessus, on that, thereupon; 
' / on the subject. 
' là-haut, up there. 
laid, ugly, plaîn. 
laine,/, wool. 

laisser, to leave, let, allow; 
— entendre, hint, imply; — 



Uane,/. longstalk. 

liberté, /. liberty, freedom; — 
d'esprit, self-possession (lit" 
erally: freedom of mind), 

Ubraire, m, bookséller. 

libre, free, open. 

librement, freely. 

licence, /. degree ( =* A. M., 
B. A., etc.); passer sa — en 
droit, to get one's degree in 
the Law School. 
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lien, m, bond, 
lier, to bind. 
lieu, m. place, spot; au — de, 
instead of; avoir — , to take 
place; en haut — , by the 
great (literally: in kigh 
places). 
lieue,/. league {dbout S miles). 
lieutenant, m. lieutenant; — 
en premier, first lieutenant, 
lièvre, m. hare. 
ligne, /. Une. 
linge, m. lînen. 
liqueur, /. liquor, Uqueur. 
lire, to read. 
lisière, /. edge. 
lit, m. bed. 
livre, m. book. 
loger, to hâve rooms. 
logeuse,/, landlady. 
Jogis, m. dwelling. 
^^^oi, /. law. 
loin, far. 

lointain, m. distance. 
Loire, /. river running through 
Central France, where mili- 
tary opérations were un- 
successfully conducted (1870- 
1871) to relieve the siège of 
Paris, 
long, -ue, long, slow; le — de, 
along. 
Ronger to folio w. 

longtemps, long (time). 
¥ Ibnguement, lengthily, at great 
^ length, a long time. 
--tongueur, /. length. 
yAoTs; — de, at the time of; 
( — même que, even if. 
lorsque, when. 
louage; de — , hired. 
louer, to praise; rent. 
lourd, heavy 
lu — , see lire, 
— bjciole, /. firefly, lightning- 
/ bug. 

, lueur, /. gleam, glow; — vive, 
flash. 



lui, he; to him, to her. 

lumière,/, light. 

lumineu-z, -se, limiinous, 
y light-flooded. 
' lune,/, moon. 

lunettes, /. pi. spectacles. 

lutter, to struggle. 

lutteur, fighter (literally: wrest- 
ler). 

M 



mâchoire, /. jaw. 

maçon, m. mason. 

magasin, m. dépôt; stores; — 

d'habillement {clothitig stores 

of the) quartermaster's de- 

partment. 
magistrat, m. on the (judicial) 

bench. 
magistrature, /. magistracy, 

bench (of judges). 
magnifique, magniôcent, fine. 
main,/, hand. 
maintenant, now. 
maintenir, to observe (a rule). 
maire, m. mayor. 
mais, but; whyl 
maison, /. house, cottage, 
maître, m. master. 

; maître, -sse, ruUng, dominant, 
suprême. 
mal^, m. disease, complaint, 

harm, ÎU, evil. 
mal, badly, ill, with difficulty. 
malade, m, sick man, invalid, 

patient, 
malade, îli, sick. 
<^ maladroit, clumsy, awkward. 
J^ malaise, m. uncomfortable feel- 
n ing, discomfort, awkward- 
I ness. 
malaisé, difficulté hard. 
malgré, in spîte of. 
^malhabile, clumsy. 
malheur, m. misfortune, un- 

happiness. 
malheureu-z, -se, unhappy, 
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misérable, unfortttiuite, un- 
lucky. 

maniAiii/. mama. 

manège, m. ridlng-school. 

manger, to eat. 

manière, /. manner, way; — 
de penser, view. 

manifestation, /. manifesta- 
tion, démonstration. 

manœuvre, /. manœuvre 
(planned tnUitary move- 
ment), 

7 manquer, to be lacking; y — , 
fail to do so; — ft, be missed 
by; — de, want for; — à sa 
parole, break one's promise. 

manteau, m. mantie. 

marchand, m. merchant; — de 
bois, tîmber merchant. 

marche,/, march, walk, step. 

marcher, to walk, (military) 
march; — devant, go first. 

mardi, m, Tuesday. 

maréchal des logis chef, first 
quartermaster. 

mari, m. husband. 

mariage, m, marriage. 

Marie, /. the Virgin Mary 
{the Roman Catholic prayer to 
whomt known as* Ave Maria,* 
isbegtmon p.âS), 

marier, to give m marriage; 
se — , marry. 

marine,/ navy 

marronnier, m. chestnut tree. 

marque, ^. note, ceiebrity; de 
— , distinguished. 

marquer, to mark. 

Marseillaise, the French pa- 
triotic hymn (0/ which the 
refrain is: Aux armes, ci- 
toyens! Formez vos batail- 
lons!) 

marteler, to hammer, lash. 
«^massif, m, clump of shrubbery. 
^ mASsi-f, -ve, massive, solid. 
\X\ maternel, -le, maternai, moth- 
A/^ erly. 



/ 



matin, m. morning. 

matinée, /. morning, morn- 

ing*s work. 
Matbiskopf, a forest on the 

frontier oj Lower Alsace, 
mauvais, bad, ill, awkward. 
maximum, m. maximum, great- 

est quantity. 
mécanique, worked by machin- 

ery or steam. 
•-.mèche,/, wisp. 
jfméconnu, ignored, trampled 
' under foot. 
médaille,/, medal. 
médiocrement, indifferently. 
méfier (se) de, to look out for. 
meilleur, better; le, la — ^ best 
mélancoliquement, with melan- 

choly. 
mélange, m, mixture, 
^mélangé, mixed, qualified. 
mêler, to mix, mingle; se — à» 

mingle with; s'en — , inter- 
fère, [so. 
même, even; quand — , even 
même: le, la — , same; de — , 

similarly; tout de — , ail 

the same; very; even. 
menace,/, threat. 
menacer, to menace, threaten. 
ménage, m, (marrjed) couple, 
ménagement, m. précaution (to 

save the feelings of others); 

sans — , unsparingly, ruth- 

lessly. 
ménager, to provide; secure. 
^ménagère,^/. housewife. 
mener, to lead. 
mentir, to lie. 
menton, m, chin. 
^méprendre (se), ;^o make a 
^ mistake, misunderstand; ne 
• pas se — sur , hâve no int- 

certain ty a bout, 
mépriser, to despise; rise above, 

be superîor to. 
merci, thanks! — de, thank 

you for. 
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7 



à -, 



mère,/, motfaer. 
mériter, to deserve. 
merveille, /. marvel; 

marvellously. 
mésange,/, tomtit (bird). 
mésintelUgence, /. misunder- 

standing, 
mesure, /. measure, right a- 

mount, step; dépasser la — , 

to go too far; à — que, as far 

as, (in proportion) as. 
mesurer, to measure; se — , 

take each other's measure. 
métier, m, trade, profession, 
môtre, m. meter ( ■= 1.09 

yard). 
mettre, to put; se — à, be- 

gin to; put on, wear; take. 
meuble, m. (pièce of) f umiture. 
meublé, fumished. 
midi, m, noon. 
mien, -ne (le, la), mine. 
mieux, better; le — , best; 



moins, less; le — , least; 

au, du — , at least; n'en ... 

pas moins, none the less for 

that. 
mois, m. month. 
^noisson,/. harvest, crop. 
^moiteur, /. moisture. 
moitié, /. half ; à — , half . 
momie, /. mummy. 
mon, ma, mes, my. 
monastère, m, monastery, con- 

vent. 
mondain, worldly, as a man of 

the world, of sodety. 
monde, m, world, society, 

people; au — , in the world. 
monou)gue, m. monologue, so- 

liloquy. 
monsieur, Mr; the Master, the 

boss. 
montagne,/, mountaîn. 
montant, upward-sloping, on 

rising ground. 



valoir — , to be better; le^^onter, to come up, ride; 
— , the best (plan) ; de mon <r — sur, climb, take up. 
jj-, to the best of my ability. montrer, to show. 



7 milieu, m, middie; environ- 
ment, élément. 
mille, (one) thousand. 
millier, m, thousand. 
million, m, million, 
mi — , see mettre, 
mince, slender, thin. 
mine, /. (expression of) face, 
minuit, m. midnîght. 
minute, /. minute (60th of 

an hour), 
ndsejf. dress. 
mode, /. fashion; à la ... 

mode, in the ... fashion. 
modèle, m, model, pattem. 
modeler, to mould, fashion. 
modérer, to moderate, temper, 

hush. 
modifier, to modify. 
r^^^moelle, /. marrow. 
ly^oindre, lesser; le, la — , the 
^ least. 



monumental, monumental, 
huge. 

moral, moral, of the character. 

moralement, morally, in char- 
acter, at heart. 

mordre, to bite. 

mort, m, dead man, corpse; 
tête de — , death's head. 

mot, f», word; le — juste, the 
right word; se donner le — , 
to form a conspiracy, con- 
spire. 

mouchoir, m. pocket handker- 
chief. 
^moue, /. grimace, face. 

mourir, to die. 

mousse, /. moss. 

moustache,/, mustache. 

mouvement, m, movemcnt, 
motion; en — , waving, flut- 
tering. 

moyen, m, means. 
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<c: muet, -te » dumb. 
^Rugissement, m. 
y roar. 
/ multiple, many. 

multitude,/, multitude. 

JMunich, capital of Bavaria. 

^uxDtf tttm waiii* 

muraille,/, wall. 

murmure, m, murmur, rustl- 
ing. 

muscle, m, muscle. . 

musée, m. muséum, gallery; 
— de peinture, picture gal- 
lery. 

musical, musical, harmonious. 

mystère, m, mystery. 

mystérieu-x, -se, mysterious. 
^ myope, m, /. shortsighted 



(person). 



•^nacrée, pearly. 
'nager, to swim 



nerveusement» nervously, ex- 
bellowing, citedly. 

ynerveu-x, -se, nervous, mus- 
/ cular, sinewy. 
^ nettement, clearly, sharply. 
ncuf^ nin er 
neu-f, -ve, new; flambant — , 

brand new. 
neveu, m. nephew. 
nefe, ni, n e ac. ' 

ni, nor; ni ... ni, neither ... non 
n® «numéro. 

noblesse,/, nobîlity, something 
noble; noble blood; men of 
high birth. 
nœud, m, knot, bow {Alsatian 
women hâve for national 
headdress a white cap with 
a huge bow of black ribbon), 
, noif ^ blacki gloomy . 
ntim, fw nnmr 

nombreux, —se, numerous, 
countless, where there are 
many people. 
^_iiommer, to name, elect; se — , 
j^ bear the name of. 



naï-f , -ve, ingenuous. / 

naître, to be bom; faire — , nonchalant, careless. 



bring forth. 
nappe, /. tablecloth.. 
naqui — , see naître, 
naseau, m. nostril (of animais), 
nature./, nature; scenery. 
naturel, -le, natural. 
naturellement, naturally. 
navrant, heartbreakîng. 
ne ... pas, ne ... point, not. 
ne ... plus, no longer. 
ne ... que, nothing but, only. 
né, see naître. 
l i^c&t ' ce pas? eè?K 
nécessaire, necessary, called 

for; le — , the needful. 
nef, /. nave (of a church). 



nos, pi. of notre. 

note, /. mark, (mustcal) note. 



nôtre (le, la), etc., ours; un des 

— s, one of us. 
nouer, to tie. 

noueu-x, -se, knotty, gnarled. 
.AAOUveau, nouvelle, new, newly 

arrived ; de — , ane w, again, 

once môrêl ■•^ ^ 

noilvellG, /. news, pièce of 

news; demander des — s de, 

to ask af ter. 
nouvellement, newly, recently. 
nu, bare. 
nuage, m, cloud. 



négative, /. the négative side. o-» ■" 

négliger, to neglect, omit. 7 nuancer, to shade, put shades 
négocier, to negociate, carry (of color, tone, etc.) into. 

tiirougb. nuire à, to damage, jeopardize. 
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nuit, /. nigh t. 
ntil, nulle, no, no one. 
numéro, m, number; copy {oj 
a papeff eic), ^ 



obéir (à), to obey. 
^Obemai, about 16 miles S. W. 
/ of Strasburg. 

objection, /. objection, diffi- 
culty. 

- objet, m . o bjort , cubjoc t. 

obligation, /. necessity, what 



onglier, m. manicure case. 

opiner, to express one's opin- 
ion. 

opinion, /. opinion, view; pub- 
lic opinion. 

opposer, to oppose; s' — , make 
opposition. 

oppression,/, oppression, bully- 
ing. 

opter, to choose one' s allegiance 
(herej to France or Germany). 

or, m. gold. 
jpor, now. 

orage, m, storm. 



one is compelled or obliged to ^^orageu-x, -se, stormy, 



do. 
obliger, to oblige, compel. 
obliquer, to eut across. 
obscurité, /. darkness. 
observation, /. repr imand. 
- obocrrcr^ tu nullL L'' . 
f Ob u tatle, w. objlatlc ' . 
obstiner (s*) à, to persist in 
obtenir, to obtain. 
obus, m. shell (military), 
occasion, /. opportunity. 
occupé, busy. 
occuper, to occupy; s*— à, 

set about. 
<rt!fttir, /i "^"*j *ni»ft 
odieu-z, -se, hateful. 
odorant, fragrant. 
CDil, wi . 8 3^ ^ cowP d'— , glance. 
œuvre,/, work. 
offensant, offensive. 
officiel, -le, officiai, in or of 

the government. 
officier, m. officer. 
offideu-x, -se, unofficial. 
offrir, to offer proffer. 
oi coaU) m. blid: 



orbite, /. socket {of the eye), 
ordinaire, ordinary, usual; 

d' — , usually, < 
ordonnance, f. orderly {tnili' 

tary servant), 
ordonné, orderly. 
ordonner, to command, order. 
ordre, m. order; arrangement; 
, train, set. 



r oreille, /. ear 
01 



organiser, to get up. 
orgueil, m, pride (bordering on 

vanity). 
orgueilleu-x, -se, proud, 
haughty. 

o riginal, original , peculiarly 

one's own. 
origine, /. extraction, 
orner, to adorn, decorate. 
ornière, /. rut, cart rut. 



^s, m, bone. 
^os 
t 
out. 



^oser, to dare. 

/^ôter, to remove, take off, take 



«\ombrageu-x, -se, touchy, sen- ^ 4iu, «iLue, lu Wlililli; When. 
sitive. oubli- wl. forcetiulness. 

(iinbrf;/ nlinthuyj \\V\\(\i , (Tarir, 

darknes s, she lter. 
^uuie, m. UftlTû. 
onduleu-x, -se, sinuous, wavy. 
ongle, w. (finger) nail. 



oubli, m. forgetfulness. 
truMiftr^ 1 ■ f l"'^ 
oublieu-x, -se, forgetful. 
ouest, m. West. 

0U1| jTQPWfc 

ourlet, m, hem. 
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^ onvertemeat, openly. 
/ onverture, /. opening. 

ouvrage, m. work. 

ouvrir, to open. 

ouvrier, m. workman, laborer, 
mill hand. 



ptâXyf, peace. 
pflle, pale, pallid. 
_ palier, m. landing. 
pâlir, to tum pale. 
panier, m. basket, 
pansage, m. grooming (of 

horses). 
pansu, fat-bellied (hotUe), 
pantalon, m. trousers. 
papier, m. paper. 
Pâques, Easter. 
par, by, etc; in ... (weather). 
parade,/. (milUary) parade. 
, paraître, to appear, seem; à 
•^ce qu'il paraît, so it seems. 
yM'c, m, grounds {around a 
/' mansion)f oar k: r^ d'arbre s, 
well timbered park. 
parce que, because. 
parcourir, to go over, peruse. 
^par-dessus, over (implying ma- 
y^ Hon). 

pardon, m. forgiveness. — I 

excuse me! 
pardonner, to pardon, forgive. 
pareil, -le, simiiar, like; such; 

un — ..., such a ... 
parent, m. parent, relation, 
relative; n'être pas — s, 
not to be one family. 
parfait, perfect; most kind. 
parfaitement, certainly, abso- 

lutely. 
parfum, m. perfume. 
parlementer, to negotiate. 
parler, to speak; sans — de, 
to say notbîng of . 
^ parmi, among. 
^ parole, /. word, speech. 



paroxysme, m. parozysm, 

height. 
parquet, m. floor. 
part, /. share, part; de ma — , 
from me; de la — de, from, 
at the hands of ; quelque — , 
somewhere; nulle — , no- 
^ where. 
'/partager, to divide, share. 
/ parti, m. (political) party; 
prendre son — , to make up 
one's mind; prendre son — 
de, to submit to, get over, 
resign oneself , be recondled 
to; prendre le — de quel- 
qu'un, to stand up for a per- 
1 son. 

^ particuli--er, -ère, particular, 
spécial, private. 
partie, /. part; party; faire — 
de, to belong to; — s con- 
tractantes, high contracting 
parties; game. 
partir, to leave, départ, be ofif, 
start; à — de, from. 
, .^partout, everywhere. 
/paru — , sce paraître. 
/ parvenir à, to reach; succeed t 
' in. ^ 

-jpas, fn^jt^p, pftce; nd... pas,^ 
A not ... a bit, not. * 

passage, m. passing, pass, way 
through; au — de, on passing 
through. 
passé, m, past. 

passer, to pass, pass by; hand 

round; spend (Urne); put on 

(clothes); se — , take place; 

se — de, do without. 

passionné, impassioned, pas- 

sionate. 
paternel, -le, fatherly, of ... 

father. 
patrie, /. fatherland, country. 
patrimonial, ancestral {literaUy: 

which is an heirloom). 
patriote, m. patriot. 
patriote, patriotic. 



Digiti 



zedby Google 



VOCABULARV 



179 



patron, m- boss. ^ 

patronne^ (fetnale) patron saint. 
^paupière, /. eyelid. 
^ pauvre, poor. 

pavé, m. paving-stone. 
payer (de), to reward... (for). 
pays, m. country, terri tory; 
le — , thèse parts; (in pens- 
ant speech) fellow-country- 
man. 
paysage, m, landscape, scenery. 
paysan, m, peasant. 
peau, /. skin. 

peindre, to paint, depict, de- 
scribe. 
peine,/, trouble, hardship, dif- 
ficulty, grief, {mental) pain; 
à — , hardly, no sooner; à 
^ — si, it is ail (he) can do 

to... 
peintre, m. painter. 
peinture,/, painting; musée de 

— , picture gallery. 
pèlerioi m, pilgrim. 
Vpeloton, m, (military term), 

small body, detachment. 
S pelouse,/, lawn. 
if(i|i)enclier (se), to lean, bend 
y fi-^ down. 
' pendant, during; — que, while. 

^pendre, to hang. 
^ p endule, /. dock. ' 
"^pénétrer, to pénétra te, enter; 
^ comprehend. 
"> pénible, distressing, painful 
/ {to the mind). 
""v, péniblement, laboriously, with 
,' difficulty. [view. 

pensée, /. though t, thoughts, 
rponoc f , lu Lliin k, imagine; 

— à> think of . 
pension,/, school. 
>pente, /. slope, hillside. 
^ perceptible, perceptible, audi- 
ble. 
7 percer, to pîerce, show, appear. 
percevoir, to catch (a sound, 
eu.). 



j' perdie, /. pôle. 

^ perdre, to lose, waste, destroy. 

perdu, lost, done for. 

père, m. father. 

perfection, /. perfection; dans 
la — , to perfection. 

perle, /. pearl, bead; — fine, 
(real) pearl. 

permettre, to permit, allow, 
suffer; se — de, take the lib- 
ertjr of. 

penmssion, /. permission, per- 
mit, leave, leave of absence. 

perpétuer,, to perpetuate; se 
— , revive, continue. 

7 perron, m, (flight of) steps 
(outside the house), 
persistance, /. continuance. 
persister, to persist. 
personnage, m. personage, per- 

son, party; hauts — s, big 

men. 
personne,/, person; — s, people; 

m, anybody, nobody. 
personnel, m. workers. 
personnel, -le, personal. 
personnellement, personally. 
personnifier, to personify. 
perspective,/, prospect, 
pesant, heavy. 

peser, to weigh; . — sur, in- 
fluence. 
pétale, m. petal. 
petit, little, small, petty; m, 

boy, lad. 
petit-fils, m, grandson. 
petite-fille, /. granddaughter. 
peu, m. little, small quantity; 

le — de repos, the short 

rest. 
peu, little, few; — à — , little 

by little, by degrees. 
peuple, m. people, mass, race, 
peur, /. fear; avoir — , to be 

afraid, fear, tremble. 
peut-être, perhaps, maybe, 

probably. \ 

phénomène, m. phenomenon. 
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phrase, /. phrase, 

musical strain. 
physionoiiiie, /. countenance, 
physique, physical, athletic. 
pièce, /. pièce; j-oom ; — de 

réception, réception room. 
pied, m. foot, plant, 
pierre,/, stone. 
pile, /. pile, stack. 
pilier, m. pillar. 
pipe, /. (tobacco) pipe, 
pis, worse; le pis, the worst; 

tant — , so much the worse. 
pitié, /. pity; par — , for pity's 

sake. 
place, /. place, seat; room; 

position, berth. 
placer, to place, put, set, seat. 
plafond, m. ceiling. 
plaign — , see plaindre, 
plaindre, to pity; se — , com- 



VOCABUI^Y 

sentence, ^upart, /. majorîty; la — de, 
y" most. 

plutôt, rather, sooner, better. 

plus, more; de — en — , more 
and more; ne ... — , no long- 
er; pas — , neîther. 

plusieurs, several. 

poche, /. pocket. 

poignet, m. wrist. 

poing, m, fîst; tendre le — , 
to shake one's fist. 

point, m. point, degree; ne ... 
— , not; — de vue, view- 
point, standpoint. 

pointe,/, tip, top. 

pointer, to point; — en avant, 
stick out forward; — sur, 
make straîght for. 

poitrine,/, chest. 

poli, polite. 

politesse, /. politeness, cour- 
tesy. 

politique, political; /. poli tics. 



plain. 
plaine, /. plain, flat lands, 
plaire, to please; se — , be pommette, /. cheek'bone. 

happy. -/portail, m. door, doorway. 



plaisamment, jestîngly. 

7 plaisanter, to joke, jest. 
plaisir, m. pleasure; faire — à, 

to delight. 
plan, m. plan, project. 

7 planche, /. board. 
planter, to plant, stick in the 
^ ground. 
plat, m. dish. 

7 plat , flat; terres — es, level 
plams. 
plate-bande, /. flower-bed. 
Platon, Plato (the first Greek 
writer on philosophy, 427- 
347 B, C). 
plein, full; — air, open air. 
X. jleurer, to weep, shed tears, 
7 cry; weep over. 
pli, m. fold, crease, wrinkle. 
plier, to bend. 

plissé, wrinkled, screwed-up, 
^ half-closed (eyes). 

pluie, /. rain; en — , like rain. 



porte,/, door. 

porter, to carry, bear; (of a 

blow) tell; wear; set down, 

enter (on a list) ; se — , be . 

{in health); march; se — 

candidat à la députation, 

run for élection to the 

Reichstag. 
portière, /. carnage door. 
posément, quietly. 
poser, to place, lay down; se 

— , (of questions) to arise. 
posséder, to own. 
poster (se), to take one's 

stand. 
potager; jardin — , garden, 

vegetable garden. 
4)0teau, m. post. 
pour, for, in order to; in the 

case of; even though; — 

moi, on my sîde. 
pourquoi ...? Why ...? 
poiuT — , see pouvoir. 
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Doursuivre. to pursue, be af ter. 
pourtant, (and) yet. 
pousser, to push, push open; 

incite; grow. 
poussière, /. dust, pollen {of 

flowers), 
poussiéreu-x, -se, dusty, dust 

covered. 
pouvoir, m. power; — établi, 

powers that be. 
pouvoir, to be able; can; n'en 

— plus, be worn oiit. 
-y p o orv u que, provided that; 
/ / I only hope that ... 
' prairie, /. meadow land. 
pratique, practical. 
pré, m. field. 

précaution, /. care, caution, 
précédent, preceding, before. 
précéder, to précède, 
précipité, hurried, panting. 
vOrécipiter, to hurry, hasten; 
7 — sa course, increase one*s 

speed. 
précisément, precisely, exactly. 
préciser, to specify; se — , 

become definite. 
prédire, to predict, prophesy. 
préférence, /. préférence. 
préférer, to prefer; ... would 

rather. 
préfet, m, prefect (highest civil 

oficer). 
préjugé, m. préjudice, 
premier, m. second story {first 

àbove the ground fioor). 
premi-er, -ère, first. 
première, /. first-class {on 

trains). 
prendre, to take; take a view 

{pf a thing); captivate; take 

{one's way)y turn; s'y — , set 

about it; — pour, take for, 

conceive to be; se faire — , 

get caught; — son parti, see 

parti, 
prénom, m. Christian name, 

first name, given name. 



préparer, to prépare, bring 

about. 
près, — de, near; à peu — , 

about, fairly. 
prescrit, prescribed. 
présence,/, présence, 
présent, m. présent; à — , now. 
présentation, /. introduction. 
présenter, to présent, intro- 

duce; se — , run (Jor office). 
presque, almost. 
pressé, in a hurry. 
presser, to urge, hurry; — le 

pas, walk quickly. 
prestement, quickly. 
^restidigitatetu:, m. conjurer. 
^ prêt, ready. 
prétendre, to profess, claim, 

assert; — à, aspire to. 
prêtentieu-x, -se, conceited. 
prétention,/, claim, pretension; 

avoir la — de, to claim you 

can ..., mean to. 
prétexte, m. pretext, pretence. 
prêtre, m. priest. 
W)reuve, /. proof; à — , do you 
/ want a proof? 
prévaloir, to prevail, win. 
prévenance, /. attentions. 
prévenant, attentive, friendly. 
prévenir, to warn, notify, tell. 
prévention, /. préjudice. 
prévoir, to foresee. 
prier, to pray, beg, request; je 

vous en prie, I beg of you. 
primitivement, origînally. 
printemps, m. spring. 
pri — , see prendre. 
. t prises, /. pi. mettre aux _-t-,_- 

to oppose, pFt against each 

other. 
prison,/, prison, imprisonment. 
prisennier, m. prisoner. 
privat-docent, (German name 

for) instructor (at a uni- 
ver sity). 
priver, to deprive. 
privilégié, m. privileged man. 
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prix, m, price; y mettre le — , 

to pay what it costs. 
probable, likely. ^ 

probablement, probably. 
problème, m, problem. 
procès, m. lawsuit. 
prochain, nezt, approaching. 
'*>proche, near, nearby. 

jffodigieusement, prodigiously, 

marvelously. 
produire, to produce , cause; 

se — , occur, take place. 
professeur, m. professer, 
professionnel, professional, 

technical. 
profit, m. profit, advantage; 

mettre à — , to make the 

most of . 



profiter (de), to profit (by) , take^ provoquer, h 

advantage of, use; faire — /proximité, /.vlcinity; à — de. 



propriétaire, m, owner, master, 

landowner. 
prospère, prosperous. 
prospérer, to thrive, prosper. 
prospérité, /. prospenty. 
protéger, to protect, look eut 

for, screen. 
protecteur, protectîng, patron- 

izing. 
protestant, of the Protestant 

religion, 
protestataire, protesting 

(against German ride in 

Alsace). 
prouver, to prove. 
provision, /. provision, lot. 
provoca-tèur, -trice, aggres- 

sive. 

to provoke. cause. 



in the vicinity of. 
prudemment, prudently. 
prudent, prudent, cautious. 
Prusse,/. Prussia. 
prussien, -ne, Prussian. 
pu — , see pouvoir, 
publi-c, -que, public. 



/ 



de> give ... the benefit of. 
profond, deep, profound. 
profondément, profoundly. 
V^rofondeur, /. depth. 
yprojet, m, project, plan, scheme. 
projeter, to plan, 
prolonger, to prolong, continue, 

protract, carry overtime. .^^uis, then, next. 
promenade, /. walk. ^^'^uisque, since ( = because), 

' promener, to lead round, cast puiss — , see pouvoir. 

about; 86-7-, be out waiking. 
promeneu-r, -se, m, f. walker, 

pedestrian, tourist. 
promesse,/, promise, 
promettre, to promise, 
promis, engaged. 
promontoire, m. promontory, 

cape. 
prompt, quick. 
prononcer, to pronounce, speak, 

utter. 
proportionné, proportioned, set 

up. 
propos, m, speech, remark, lan- 

guage; à tout — . ai l the 

time. — 
proposer, to propose, suggest. 
-^propre, clean; own. 



1 



puissamment, powerfully, 

mightily. 
puissance, /. power, might. 
puissant, m. man of power. 
puissant, powerful. 
puissions-nous ...I see pouvoir, 

may we ...! 
punir, to punish. 



quai, w. quay, wharf, 
qualité, /. quality, nature, 

character. 
quand, when; — même, even 

so. 
quart, m, quâiter. 
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quartier, m. quarter, part (of ) raideur, /. stiffness. 

a town); barracks. raidi, stiffened; stiff. 

quatre, four. y raidillon, m. slope. 

quatre- vingt (s), eighty; — / raison, /. reason, motive; don- 
treize, ninety-three. ner — à, to say ... is right; 
Que ...î How ...! — de ...! What avoir — de, to get the better 

a lot of ...! of. 

quel, -le, what, which; — ...I ralentir, to make slower, slack- 

Whata ...! en, delay. 

quelconque, whichever it may Nrallié, reconciled (to the new 

be; l'une — , some one or ^y order of things). 

other. ramener, to bring back. 

quelque, some; — s, a few; "&'ang, m. rank, row. 

— ... que, whatever. -Mranimer, to revive, 

quelquefois, sometimes. 
quelques-uns, pi. of quelqu'un, 
quelqu'un, someone. 
'^quenouille, /. distaff. 
querelle,/, quarrel. 



question, /. question, subject, 

matter. 
quinze, fifteen. 
quitter, to leave; se — , part; 

cease holding, take off 

(clothes). 
quoi, what, which; en — , where- 

in, in which, how; après — , 

after which; — ? what do 

you mean by ...? — que, 

whatever. 
quoique, although. 
quotidien, -ne, daily. ^^^ 



rapide, quick. 

rapidement, rapidly, quickly, 
hastily. 

rappeler, to recall, call back, 
remind of; — (quelqu'un) 
au souvenir de, to remem- 
ber (a persoh) to ... 

rapporter, to bring back; re- 
port, relate. 

rapprochement, m. reconcilia- 
tion. 

rapprocher, to draw nearer; 
se — de, incline toward. 

rare, rare, few, infrequent. 

ras, shorn, timberless. 
^ raser, to shave. 
' rassembler, to gather together; 
se — , pull oneself together. 

rasseoir, se — , to sit down 
again. 

rassurer, to reassure. 

rater, to miss. 

ration, /. ration, allowance. 



rabattre, to beat down; se — , 

swing back. 
raccourcir, se — , to shorten, «atissér, to raké. 

draw in. ^auque, hoarse. 

race, /. race, breed. ravier, m. radish tray. 

raconter, to relate, tell (a ravir, to delight. 

star y, etc.), -^f aviver, se — , to revive, 

raffiné, extra-particular, highly rayer, to streak. 

cultured; — d'honneur, high- rayon, m. ray, circle of lig,ht. 

ly sensitive on points of rayonner, to beam. 

honor. "7 rebattu, (èdri) dinned into 

rafraîchissement, m. refresh-/ (with). 

ment. rebondir, to rebound. 
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rebuter, to dishearten. 
récent, récent. 
recevoir, to receive. 
recherché, courted, in demand; 

particular, careful (in dress, 

etc). 
rechercher, to seek (after), 

seek (in marriage), court. 
réciter, to recite. 
récolter, to harvest, pick, 

gather. 
recommander, to recommend, 

urge; request particularly, 

give spécial orders; introduce. 
récompenser, to reward. 
réconcilier, to reconcile, re- 
store the harmony of . 
reconnaisoance, /. gratitude; 

(milUary) reconnoitring trip. 
reconnaissant, grateful. 
reconnaître, to tecognize, ac- 

knowledge, grant; be able 

to tell; {milit.) reconnoitre. 
reçu — y see recevoir, 
recueillement, m. composure. 
recul, m. recoil. 
reculer, to retreat, back, stop; 

se — , step back. 
redescendre, to go down ap^ain. 
redevenir, to become again. 
redingote,/, frock coat, Trince 

Albert.' 
redoubler, to redouble, get 

worsc and worse. 

7 redoutable, redoubtable, for- 
midable. 
redouter, to dread. 
redressé, drawn up to full 

height. 
redresser, to straighten; se 
— , draw oneself up, raise 
one's head (and shoulders). 
réfectoire, m. refectory, dining 

hall. 
refermer, se — , to close, shut 

again. 
réfléchir, to reflect, think 
(about it). 



r 



reflet, m. reflected light, r&- 

flection, glow. 
réfractaire, refractory, stub- 
born. 
Refuge, f». refuge, shelter, 
/ space, 

"^ réfugier (se), to seek or take 
refuge, flee. 
refus, m, refusai. 
refuser, to refuse, décline. 
. regagner, to regain, reach. 
' regard, m. look, glance, eyes. 
regarder, to look; concern, be 
the business of; se — au 
fond des yeux, look each 
other straight in the eye. 
régiment, m. régiment; (figur- 

atively) army. 
région, /. région, department. 
règle, /. rule. 

réglé, settled. [law. 

^xèglement, m. régulation, rule, 

/regretter, to regret, be sorry 

for. 

régulier, regular. 

Reichstag, the German House 

of Représentatives. 
reine,/, queen. . 
rejeter, to cast away or aside. 
rejoign — , see rejoindre, 
rejoindre, to join, overtake. 
relation, — s, intercourse, ac- 
quaintances, friendships, ^ 
connection; mettre en — 
avec, to introduce to. 
relevé, lifted up; nez — , up- 
/ turned nose. 

^relever, to pick up, raise, lift, 
/ push back (hair); challenge; 
se — , get up again. 
relief, m. sharp outlines. 
religieuse,/, nun. 
remarquer, to notice, 
remerciement, m. thanks. 
remercier, to thank. 
remettre, to put again; se — 
à, begin again to; postpone, 
defer. 
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remi — , see remettre, 
remise, /. coach house. 
remonter, to . reascend, climb 

up again. 
rempart, m. rampart. 
remplacer, to replace, take the 

place cf. 
^.^emplir, to fiU, fulfil. '"^ 
remporter, to carry away or off ; 

— ime victoire, gain a vie- 
tory. 
^remuer, to move, s tir. 
^rencontre, /. meeting (with); 

encounter; faire une — , 

to meet somebody. 
rencontrer, to meet; se — , be 

met with. 
rendez- vous, m. appointment, 

meeting; donner — à, to 

appoint a meeting with. 
rendre, to render, make; se 

— , repair, make one's way. 
renégat, m. renegade. 

7 renier, to disown, go back on, 
give the lie to. 
renoncer (à), to give up, throw 

up. 
renouer, to tie again; — con- 
naissance, renew acquaint- 
ance. 
renouveler, to renew, renovate, 
alter. 
^-renseignement, m. informa- 
// tion; aller aux — s, to make 
inquiries. 
rentré, home again. 
^.. i^entrer, to go back, go home, 
' return. 

renverser, to throw down; se 
— , throw oneself backward. 
renvoyer, to send away, dis- 
miss, cashier, fire. 
répandre, to shed, spread; se 

— , spread. 
répandu, très — , of wide ac- 

quaintance. 
reparaître, to reappear. 
réparation, /. repair. 



réparer, to repair, restore, 
amend. 

repartir, to go away again, 
leave; go on speaking. 

repas, tn, repast, meal. 

repasser, to pass again. 

répéter, to repeat, harp upon. 

répondre, to answer, respond; 
be in harmony with; — à, 
return {one good deed for 
another); en — , answer for 
that. 

réponse, /. answer. 

reporter, to bring back. 

repos, m. rest, repose. 

reposer, to set down again; lay; 
lie; se — , rest. 

repousser, to repel, push back, 
push away, reject, fail to 
grasp. 

reprendre, to pick up, résume, 
go on; recover, regain; cor- 
rect. 

représentât, m. représenta- 
tive, spokesman. 

représenter, to présent again; 
make out. 

repri — , see reprendre. 

réprimer, to repress. 

repris, preoccupied anew. 

reprise, /. resumption, recov- 
ery ; — de possession, recov- 
ered possession. (For the his- 
torical basis of this remark ^ 
see Introduction.) 

réprobation, /. disapproval. 

reprocher, to reproach. * 

répugnance, /. reluctance. 

réserve, /. (army) reserve 
forces {to which educatcd 
youths are admitted after 
one year^s service as *volun- 
teers'). 

réserver, to reserve, keep for. 

résignation, /. résignation {to 
one* s fate)j acquiescence. 

résigner (se), to resign oneself, 
be resigned. 
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résistance, /. résistance. 

résister à, to resist, withstand, 
stand (a test), 

résolu à, determined upon. 

résolument, resolutely. 

résolution, /. resolution, ré- 
solve. 

résolvant, see résoudre. 

résonner, to resound, sound, 
écho. 



retraverser, to recross, go 

through again. 
retrouver, to find again, re- 

cover, meet again, join (a 

person) ; aller — , go back to. 
réunion,/, meeting. 
réunir, to bring together; se 

— , gather together, fore- 

gather. 
réussir, to succeed, achieve 

success. 



résoudre, to résolve; solve 

(a problemj difjUultyy etc.), ^rêve, w. dream. • 

respect, m. respect, révérence. /^réveiller, to wake. 
respirer, to breathe. / révéler, to reveal, bare, show, 

responsable, responsible; ren- revendiguer, to claim. 



dre — , to hold ... respon- 
sible. [like. 

ressembler à, to resemble, be 

ressentir, to feel. 

.ressortir, to come out again; 
' "" — de, stand out against. 

ressuscité, brought back to 
life, risen (p. 58). -^ 

ressusciter, to bring back to f 



life. 
rester, to remain, stay; — à 

savoir, remain to be seen. 
réstdtat, m, resuit, 
rétablir (se), to get better or 
^ well again. 

retard, m, delay; en — , la te. 
retarder, to postpone, put off. 
retenir, to detain, restrain, 

repress; engage. 
retentir, to sound, resound, 

écho, 



revçnir, to c3me back, return; 
Je te reviens (p. 22), I am 
yours once more! — sur, 
hark back to; — de, recon- 
sider. . 

revenu de, home from, recov- 
ered from. 

rêver, to dream. 

revivre, to live again, come to 



life again, flash with new 
life. 

revoir, to see again, be again 
the scène of; meet; se — , 
meet (again), set eyes on 
each other; au — I good 
bye! so long! 

revu, see revoir. 

revue, /. inspection; passer la ^ 
— , to conduct an inspec- 
tion. 
^ rhénan, Rhenîsh, of the Rhine. 



retin — , see retenir. f Rhin, m. Rhine {river rising 

retirer, to withdraw; se — , I in Switzerland, and after 
retreat, retire, 



retomber, to drop again, fall 

back. 
retour, m, return; faire — à 

(p. 81), to return to the 

fold of. (For the factSy see 

Introduction,) 
retourner, se — , to turn round, 
retraite, /. retreat, corner, ^deau, m, curtain. 

hiding-place. ^rien, m. trifle. 



separating Alsace on the 
west from the Grand Duchy 
of Baden on the eastj flow- 
ing into the North Sea 
through Rolland), 
ricaner, to laugh affectedly.^ 
riche, m. man of wealth. 
riche, rich, wealthy. 
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rien, anything, nothing; ne ... 
rien, nothing. 

f riposter, to retort. 
rire, m. laugh, laughter. 
rire, to laugh. 

risquer, to run the risk. 

rivière, /. river. 

robe,/, dress. 

robuste, stalwart, sturdy. 

roche,/, rock. 

rocher, m. rock. 

rôder, to prowl. 

rôle, m. part (in the casi of a 
playy etc.). 

rompre, to break, break up. 

rond, round. 

ronde, /. round. 

rose, rosy, pink. 
.roue,/, wheel. 

rouge, red. 

rougir, to grow red, blush, 
flush up. 

rouillé, rusty, husky. 

rotdê, rolling. 

rouler, to roll, roll on. 

route, /. road, way, path. 
^rouvrir, se — , to reopen. 
^rou-x, -sse, reddish. 
^ruban, m. ribbon. 

rude, rough, blunt, harsh. 

ruine,/, ruin. 

russification, /. Russîanizing 
{making Russian), 

rustique, rustic. 



S 



able, m. sand, gravel. 
'' sablé, gravelled. 
sabre, m. sword, saber. 

accadé, jerky. 
sach— , see savoir, 
sacrifier, to sacrifice, 
sacristain, m. sexton. 
saillant, projecting. 
^"' faillie, /. projection; faire — , 
to stick out. 



Sainte-Odile, Saint-Odilia (pa- 
tron Saint of Alsace, whose 
monastery is a place of pil- 
grimage to the natives), ^ 

sais, see savoir. 

7 saisi, struck with amazement. 
^saisir, to seize, catch (words, 

^meaning, etc). 
saison^ /. season, spell, stay 

(at a watering-place). 
salle,/, hall, large room, living 

room; — à manger, dining 

room. 
salon,- m. drawing-room. 
saluer, to salute, bow to; se 

— , greet one another. 
salut, m. salutation, bow, greet- 

ing. 
samedi, m. Saturday. 
sang, w. blood; froid, cool- 

ness, composure. 
sangler, to cinch (a horse); 

dress in tight clothes. 
sanglot, m. sob. 
sangloter, to sob. 
sanguin, full-blooded, ruddy. 
sans, without, but for; — 

que, without. 
santé, /. health. 
sapin, m. fir. 
sapinière, /. fir grove. 
% sapristi! Great Scott! \ 

^ satisfait, satisfied, glad. 
sauf, save, except. 
sauter, to leap. 
sauvage, wild, shy, reserved. 
sauver, to save. 
savoir, to know, learn; — 

(îvith infinitive)f know . 

enough to. 
Saxe, m. Saxony porcelain. 
scandale, m. scandai, (disgrâce- 

fui) exhibition. 
scandaleusement, scandalous- 

ly. 

scène,/, scène, row, quarrel. 
Schlucht, a gorge and pass on 
the western boundary of Alsace, 



Digiti 



zedby Google 



188 



VOCABULARY 



y^. 



7 scierie, /. sawmîll. 
scrupule, m. scruple, objection. 
- séance,/, performance. 
second, second. 
secondairement, secondarily, 
indirectly. 

/secouer, to shake. 
secousse,/, shock. 
secr-et, -ête, secret, 
séduisant, fascinating. 
Seigneur, m. Lord, 
séjour, m. sojoum, stay, life. 
^ séjotumer, to stay, visit, spend. 
7 sel, m. sait; — s, smelling salts. 
f selle, /. saddle. 
seller, to saddle. 
selon, in accordance with. 
semaine, /. week; — sainte, 
Holy Week (before Easter), 
sembler, to seem. 
semi-circulaire, semicircular. 
sens, m. meaning; direction; 
en ce — que, in so far as; 
dans ce — , to that efifect. 
sensible, perceptible; sensi- 

tive. 
sensiblement, perceptibly, con- 
siderably. 
^ , sentier, m. path. 
/ sentiment, m. feeling. 
sentir, to feel, smell of. 
séparation, /. séparation. 
séparer, to separate, divide. 
sept, seven. 
sergent, m, sergeant. 
sérieusement, seriously, with 

gravity. 
sérieu-x, -se, serions, grave, 
serré, tightened, tight, con- 
tracted, confined. 

7 serrer, to tighten, draw tight, 
press, clasp, squeeze, shake 
(hands). 
service, m. service, dutîes; 
uniforme de — , fatigue- 
clothes; dans le — , on duty; 
set. 
servir, to serve, wait (at table), 



> 



bring on (the table); — de, 
serve for a . . .; se — de, 
use. 

serviette, /. napkin, towel. 

seuil, m. threshold. 

seul, alone, only, one. 

seulement, only. 

si, if; so; — bien que, so that; 
— ... que, however; — ce 
n'est, unless it be; (in an- 
swer to a négation) yes. 

7 gîftrlp, mi centupy, â ge; dans 
les — s des — s {formula 

of the Roman Catholic 

church: per saecula saeculo- 

rum)j through ail tjie âges. 
sied (il), {indic. près, of de- 

feçtive verb seoir) it be- 

hooves or befits. 
siège, m. seat, (coach-)box. 
sien, -ne (le, la), his, hers. 
siffler, to whistle, hiss. 
sifflet, m. whistle. 
signature, /. signature, signed 

name; signing. 
signe, m. sign; — de tête, 

nod. 
signifier, to mean. 
silence, m. silence, 
silencieu-x, -se, silent. 
silencieusement, silently. 
< Silésie, /. Silesia {district of 

Eastern Germany). 
silhouette,/, outline. 
simple, simple, mère, one. 
simplement, simply, just. 
^inon, if not, save, except. 
sinueu-x, -se, winding. 
situation, /. position, 
situé, situated. 
siXj six. 
sixième, sixth. 
social, social, of society. 
socialisme, m. socialîsm. 
sœur, /. sister; belle , sister- 

in-law. 
soi, oneself, himself, hersclf, ^ 

themselves. n 
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soîf, /. thirst; avoir — , to be souffler, to blow; breathe; 

thirsty. stop to take breath. 

soin, m. care; avoir —, to take -^ouffrance, /. sufifering, pain. 

care. ^souflftrir, to suffer. [heave, 

soir, m. evening, night. soulever, to lift; se — , rise, 

soirée, /. evenîng, (evening) soumission, /. submission. 

party. '^^oupçon, m. suspicion, 

soiti so be it! ail righti — ... — soupçonner, to suspect, hâve 



..., either ... or ... 
soixante, sixty. 
soixante-dix, seventy. 
sol, m. soil, ground. 
soldat, m. soldier. 
soleil, m. sun, sunshine. 
solide, strong. 
solive, /. joist. 
solliciter, to solicit. 



an idea. 
souple, supple, flexible, 
sourcil, m. eyebrow. 
sourire, m. smile. 
sous, under. 

sous-lieutenant, m, second 
lieutenant. 
^ sous-officier, m. subaltern, non- 
' commîssioned officer. 



somme,/.; en — , onthewhole, -^soustrait à, withdrawn from. 
finally; after ail. ^soutenir, to support, stand, 



sommeil, m. sleep, sleepiness, 
drowsiness; abandonné au 
• — , Sound asleep. 

sommeiller, to doze. 

sommet, m, summit. 

son, m. sound. 

son, sa, ses, his, her. 

songer, to dream, think; — à, 
think of. 

songeu-r, -se, dreaming, 
dreamy; thoughtful. 

sonner, to ring; (of docks) 



-6tand by, hold, keep up. 
souvenir, m. recollection, mem- 

ory, remembrance. 
souvenir (se), to remember. 
souvent, often; le plus — , 

generally. 
spirale,/, spiral, ring, 
spirituel, -le, bright, clever. 
splendeur, /. splendor. 
splendide, resplendent. 
spontanéité, /. spontaneity, 

originality. 



strike; sound; ring up, ring ^^^tage, m. faire un — , to serve 

for. '^ one*s law apprenticeship. 

sonnerie, /. bell, ringing. statistiques, /. pi. statistics. 

/sonore, sonorous, ringing. vstatthalter, {the German name 

sort, m. fa te, die; le — en » for) lieutenant governor. 

est jeté, the die is cast. statue, /. statue, figure. 

sorte, /. manner, way, sort, •> store, w. window shade. 

kind; de la — , in that way. / Strasbotirg, before 1870, capi- 



sortie, /. walk (outside). 
sortir, to come out; alight; 
hâve just left; leave the 
room; au — de, on leaving. 
^soucier (se) de, to care to. 
-.. soudé, soldered, plastered. 
soudaifi, sudden; suddenly. 
2> souhaiter, to wish. 
'^souffle, I». breath. 



tal of the French Département 
du Bas- Rhin or Lower Rhine, 
now capital of the German 
province of Alsace- Lorraine, 

strict, strict. 

stupéfait, amazed,dumfounded. 

stupeur,/, stupéfaction. 

style, m. style, good style {in 
architecture, furniturcy etc.). 
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subir, to undergo, submit to, 

be subject to. 
.subitement, suddenly. 
subordonné, subordlnate. 
succéder, to follow. 
succès, m. success, triumph. 

7ueur, /. perspiration, sweat; 
en — , streaming with perspi- 
ration. 

suffire, to suJÊce, be suflâcient. 

suffisamment, sufficiently. 

suffoquer, to choke. 

suite, /. sequel, continuation, 
conséquence; de — , in suc- 
cession; tout de — , at once. 

suivant, according to. 

suivre, to follow. 

sujet, m. subject, matter; cit- 
izen; à son — , about him 
(literally: on his subject, on 
the subject of him). 

superbe, resplendent, hand- 
some, magnificent. 

superbement, haughtily. 

supérieur, superior; higher, 
from above. 

supplice, m. torture. 

supplier, to beseech. 

supportable, bearable. 

/supporter, to support, endure, 
put up with. 
supposer, to suppose, imply. 
sur, on, over, above. 
sûr, secure, sure, safe, to be 

trusted. 
stu*baissé, low-roofed. 
sûrement, certainly, surely. 
surlendemain, m, next day but 

one. 
surnommer, to nickname. 
/ surprendre, to surprise. ^ 

-^^sursauter, to give a start. / 

J^urtout, above ail, especially, 
j^ particularly. 

•^surveillance, /. détective de- 
partment. 

/urveiller, to watch, keep an 
eye on. 



suspecter, to suspect. 
Sjrmpathie, /. sympathy. 
sjrmptôme, m. symptom, sign. 
système, m. system, scheme, 
theory. 



table-toilette, /. toilet table. 
^ tâcher (de), to try (to). 
' taille, /. stature, figure, waist, 
shoulders. 
taillé, shaped, eut; verre de 

cristal — , cut-glass cup. 
tailleur, m. tailor. 
taillis, m, copse, coppice, thicket. 
tain, m, metallic backing; glace 

sans — , clear glass. 
"tbire (se), to keep silence, keep 
/ stiU. 
tais — , see taire, 
talon, m. heel. 
^talus, m. bank. 
'^tandis que, while, whereas. 
•7 tanguer,' to lurch. v 
/ïtant, so much, so many; — 
/ _ mieux, so much the better; 
*" ^ — pis^ so much the worse. 
tantôt, this afternoon, this 
morning {i.e. a few hours be- 
fore, or later); — ... — ..., 
now ... now ..., sometimes ... 
sometimes ... 
tapis, m. carpet. 
tapisserie, /. tapestry. 
tard, late; plus — , later, later 

on. 
tarder, to be slow, be long; 

— à,.be slow ... -r-ing. 
tarir, to run dry, cease. 
tas, m. heap.* . 

tâter, to feel (wUh one*s 
Jingers); — sa route, feel 
one's way. 
tel, -le, such; such or such. 
télégramme, m. telegram. 
^.^ témoigner de, to betoken. 
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témoin, m, witness. 

tempe, /. temple (part of the 
head). 

tempérament, m. temper, char- 
acter, nature. 

Temple-Neuf, w. New Church. 

temps, m, time, weather; en 
même — , at the same time; 
le — de, just as soon as (one) 
can ...; un joli — quand il 
est fini, a great time to look 
back upon (p. 43). 

tendre, tender, loving. 
'N tendre, to stretch, hold out; 
/ offer; — le poing, shake 
orie's fist. 

tendrement, tenderly, dearly. 

tendresse,/, tenderness, affec- 
tion, 

tendu par, tense with. 

tenez! hère, take this! seel 

tenir, to hold, keep; — à, 
be keen on, bent upon, care 
about, want particularly; 
— à cœur, set one's heart on; 
y — , stand it; — .... pour, 
consider. 

tentative, /. attempt. 

tenter, to tempt, attempt. 

tenu à, compelled to. 

tenue, /. dress, bearîng, uni- 
form; — de ville, street 
uniform; grande — , fuU 
dress; petite — , undress. 

terminer, to terminate, end, 
stop, conclude. 

terrain, m. ground. 

terrasse,/, terrace. 

terre, /. earth, land, territory. 

terrifiant, terrifying. 
-^territorial, of land, landed. 
^tête, /, head; — de Français! 
You hopeless Frenchman! 
( = unreconcUed Frenchman) ; 
mauvaise — , tough cu&- 
tomer, insubordinate fellow. 

thème, m. subject. 

tiède, warm. 



tien, -ne (le, la), yours. 

tiens (imperative 0/ tenir), take 
this! see! hello! 

tiers, m. third; deux — , two 
thirds. 

tier-s, -ce, belonging to a 
third party; neutral (p. 109). 
ntîlleul, m, lime trees. 
r^n — , see tenir. 

tintement, m. tinkling. 

tirer, to pull, draw, pull down. 

toile, /. linen. 

toilette, /. gown. 

toit, m. roof. 

tolérance,/, toleration. 
i^olérer, to tolerate. 
r Tombeau, m. {représentation of 
the) Sepulchre (of Christ). 

tomber, to fall; drop; — d'ac- 
cord, agrée. 

ton, m. tone. 

ton, ta, tes, thy, your. 

Tonkin, m. Tonquin (the east- 

"^^efnmost part of Farther India 
in Asia, which France, to 
secure the carrying out of 
commercial treaties, wrested 
from Annam and China, 
1882-4). 
Uoque, /. cap, bonnet. 
<4ordre, to twist ; se — , writhe. 

tort, m. wrong, wrongdoing; 
avoir — , to be wrong. 

torturer, to torture. 

tôt, early. 

touchant, touching, pathetic. 

touché, moved. 

toucher, to touch. 

toujours, always, still, any- 
how. 

tour, m. turn; faire tout le — , 
to go right round; faire un 
— chez moi, to walk round 
my place. 

tourbillon, m. whirl. 

tournant, m. curve, bend. 

tournée,/, round, 

tourner, to turn, whirl, swim 



Digiti 



zedby Google 



192 



VOCABULARY 



(around); wind (of roads, 

etc.). 
-^ tout (tous, etc.), ail; qui te; 
f — à Pheure, by and by, 

just" flOW ; — à tait, quite, 

entireiyf — de suite, at 

once; — ce qu'U y a de plus 

sérieux (p. II 6), as serious 

as can be; tous deux, both, 

together. 
trace,/, trace, mark left, sign. 
tracé, beaten (path, etc.). 
tracer, to trace, map out. 
tradition, /. tradition; de — , 

traditional. 
traduire, to translate. 
tragédie,/, tragedy. 
tragique, tragic. 
trahir, to betray. 
train, m. train; speed. 
traînée, /. beam, pencil {of 

light). 
trait, m. trait, feature; boire 

d*un — , to drain (one's 

glass) at a draught. 
traiter, to treat, transact. 
traité, m. treaty, contract. 
^^aitement, m. salary, pay. 
-<^ trajet, m. trip. 

( tramer, to weave (a plot), 

plot. 
tranchée, /. entrenchment. 
tranquille, peaceful, at ease in 

one's mind. 
transfigurer, to transfigure, 
transmettre, to transmit, hand 

down. 
transparence, /. transparent 

quality. 
transport, m. transportation, 

moving. 
transporter, to transport. 
^ trapu, thickset. 
traquer, to track. 
travail, m. work. 
travailler, to work, do business, 

tiWijthesoil). [man. 

travailleur, m. worker, work- 



travers; à — , across, through; 

en — , crosswise. 
traversé, pierced. 
traverser, to go right through, 

cross; qualify; dampen. 
trembler, to tremble, qui ver. 
trempé, soaked, streaming, ^ \y 
trentaine,/, thirty or so. v<S^^O 



^ 



trente, thirty. » \Sj-a ^^ ^ 
très, very. ^^«^^^'^s^ ^ 



t^ 



trésor, m. treasure; darling. 
tressiullir, to give a start. „__ 
trêve, /. truce, respîte. 
triompher de, to dominate, 

ovércome. 
triste, sad. 
' tristesse,/, sadness. 
trois, three. 
troisième, third. 
tromper, to deceîve; se — ," 

be mistaken. 
tronc, m. (tree) trunk. 
trop, too, too much, too many; 

quite; de — , not wanted, 

in the way, unfortunate, 

unlucky. 
trot, m. trot, trotting; au — , 

on the trot. 
trotter, to trot. 
trottoir, m. sidewalk. 
-y trouble, overcast../ 
/troubler, to agitate, disturb, 

trouble; se — , be nervous. s 
troublé, agitated, disturbed, 

affected (by). 
Utrouée, /. hole; vista. 
.^ouer, to make a hole in, 
r pierce. 
trouver, to find, get, think; 

se — , be, be standing, 
tu — , see taire, 
^tuméfié, swollen. 
tuer, to kill. 
tunique, /. tunic, military 

jacket. 
type, m. type, characteristic, 

représentative; vilain — , bad 

sort. 



>r^ 
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uhlan, m. German cavalry 

scouty lancer. 
un, one; V — , one; a. 
uniforme, m. uniform. 
union, /. union, harmony; 

marriage. 
unique, one, only, sole, 
uniquement, solely. 
unir, to unité 



valoir, to be worth; — mieux, 

be better. 
vantail, m. leaf {of a door), 
vanter, to praise, extol; se — , 

boast. 
varier, to vary, alter, change, 

swerve. 
vaste, vast. 
vau — , see valoir, 
vécu — , see vivre. 
"Jfveiller, to watch; be awake or 



"^fmary! ™'*""°' **'"' ™" >ve!lleuse, /. night light 

user, to wear ou t. 

usine, /. factory. 

ustensile, m, implement. 

utUe, useful. 

utilitaire, utilitarian. 



alive. 

-^veine,/. vein. 

vénérer, to venerate, révère, 
venir, to corne, come along; 
— de, come from, hâve 
just ... 
vent, m, wind. 
-y verger, w. orchard. 



véritable, real, regular. 
^ ^ verni, patent-leather (shoes). 

verr — , see voir, 
va (see aller); (page 123 =) verre, w. glass. 

that I didi vers, toward. 

va-t'en, see s'en aller. ^ versant, w. slope. 

7 vague, /. wave. ^ verser, to poufr 



vague, vague, dim. 

/vaSlant, valiant, brave, cour- 
ageous. 
vain, vain, empty, useless; en 
— , in vain. 
vaincre, to conquer; se — 
( = être vaincu), be over- 
come. 
'^yaincu, m. conquered (man). ^ 
/vainqueur, w. conqueror. 
vais, see aller. 

valet, m. servant; — de ferme, 
farm hand; — de chambre, 
valet, attendant, man. 
valeur,/, value, worth; mettre 
en — , to make the most 
of. 
valide, in strong health. 
valise, /. valise, bag, grip. 
vallée, /. valley. 
w vallonnement, m. foothill. 



vert, green. 

vertu,/, virtue. 

verve, /. spirits; en — , in high 

fettle. 
veste, /. jacket, coat. 
vestibule, m. hall, 
vêtement, m. clothes. 
vêtir, to clothe. 
vêtu, clad, dressed. 
veuiUez (see vouloir), please to.^ 
vexation, /. trouble, 
vi — , see either vivre or voir, 
victime, /. victim. 
victorieu-x, -se (de), victori- 

ous (over). 
vide, m. emptiness, solitude. 
vide, empty, hoUow. 
vider, to empty, drain; — 

d'tm trait, drain at a 

draught. 
vie, /. life; pour la — , for a 
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lif elong farewell ; dans la — , 
in the swim. 

vieU = vieux before a vowel, 

vieillard, m. old man. 

vieillesse, /. old âge. 

vienn-— , see venir. 

vieux (vieil), vieille, old, for- 
mer, retired. 

vi-f^ -ve, keen, lively; haie 
vive, quickset hedge. 

vigile, /. vigil {eve of a feast of 
the C hure h). 

vigne, /. vine, vineyard. 

vikdn, bad, ugly. 

vin, m. wine. 

vin — , see venir. 

vinaigre, m. vinegar. 

vingt, twenty. 

vingt-quatre, twenty-foùr. 

violemment, violently. 

violenter, to do violence to. 

violet, violet, purple. 

visage, m. face. 

vis-à-vis, opposite; — de, with 
regard to. 

visiblement, visibly. 

vision,/, vision, picture. 

visite,/, visit, call; faire (une) 
— , to pay a call; — médi- 
cale, médical examination; 
visitor. 

visiter, to visit, inspect. 

visiteur, m. visitor. 

vite, quickly. 
— ^tesse, /. speed. 
X vitre, f. windowpane. 
^C^ivant, living, alive, live. 
fVive ...I Long live ...! Hurrah 
for...! Three cheers for ...! 

vivement, quickly, with Uvely 
step. 

vivre, to live. 

voici, hère is, etc; — que, 
lo! 

voie, /. way, path. 

voilà, hère is, there is; voilà ..., 
it is ... ago. 

voile, m, veil. 



voir, to see. 

voisin, neighboring, near; m. 

neighbor. 
voiture, /. carriage; — de 

place, cab (standing on a 

opiacé' or square). 
voix, /. voice; à demi , in 

an undertone. 
vol, w. flight; au — , in their 

flight, as they flew by. 
voler, to fly. 

7 volontaire, voluntary; wilful. 
volontaire, m, *volûnteer' {one- 

year man in the German 

army). 
volontariat, w. voluntary (mili' 

tary) service (of one year, 

for educated youths). 
volonté,/, will, détermination, 
volontiers, gladly. 
Vosges, pi. (pronounce: Vôgé) 

mountain range between 

France on the west and 

Alsace on the east, 
Vosgien, m. Vosges mountain- 

eer. 
voter, to vote, 
votre, your. 
vôtre (le, la), yours. 
vouloir, to wish, will; — bien, 

consent, not to mind, deign; 

— dire, mean. 
voulu, intentional, artificial, 

trained. 
voûte, /. vault, arch, archway. 
voyage, m. journey, travel; 

en — , on the go. 
voy — , see voir, 
voyagen-r, -se, m. f. traveler, 

walker, passenger; inclined 

to travel. 
voyons! Corne! 
vrai, true. 
, vraiment, truly, really. 
vu, see voir, 
vue, /. sight, view; en — , 

in sight, to be seen. 
vulgaire, vulgar, common. 
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y, there, to it, over it. 
wachtmeister, m, {German yeux, pi. of œil, 
name for) quartermaster. ^ 

zèle, m, zeal. 
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Laboulaye's Contes Bleus (Fontaine). Vocabulary. 40 cts. 
La Main Malheureuse (Guerber). Vocabulary. 30 cts. 
Laorie's Mémoires d'un Collégien (Super). Vocab. and exs. 55 cts. 
Legonvé and Labiche's Cigale chez les Fourmis (Witherby). 25 cts. 
Lemaitre, Contes (Rensch). Vocabulaxy. 35 cts. 
Mairet's La Tflche du Petit Pierre (Super). Vocab. and exs. 40 cts. 
Maistre's La Jeune Sibérienne (Fontaine). Vocab. and exs. 40 cts. 
Malot's Sans Famille (Spiers). Vocabulary and exercises. 50 cts. 
Meilhac and Halévy's L'Été de la St. Martin (François) Vocab. 30 et 
Moinaux's Les deux Sourds (Spiers). Vocabulary. 30 cts. 
Mttller's Grandes Découvertes Modernes. Vocabulary. 30 cts. 
Récits de Gnnre et de Révolution (Minssen). Vocabulary. 30 cts. 
Récits Historiques (Moffett). Vocabulary and exercises. 50 cts. 
Saintine's Picciola (Super). Vocabulary. 60 cts. 
Ségur's Les Malheurs de Sophie (White). Vocab. and exs. 45 cts. 
Sélections for Sight Translation (Bruce). 17 cts. 
Verae's L'Expédition de la Jeune-Hardie (Lyon) . Vocabulary. 36 cts. 
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